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LETTERA XCIV. 

. • . , ’ ' / * 

4 t / » • « ’ J , 1 ‘ • , 

DEL MARCHESE ALLA CONTESSA 

. 'l, »**'*' 

■ Erneville 9. Agosto 

inalmente , cara madre , eccovi 
quel manoscritto da tanto tempo pro- 
messo . Non ho potuto stenderlo che 
di soppiatto ; era cosa assai difficile 
per me , e quasi impossibile in Erne- 
ville • Così non ho potuto scriverlo che 
nelle diverse particolari mie gite a Bo- 
urbon , a Moulins , e 1* ho terminato 
a Decise . 

O mia amica , tremo , rabbrividisco 
nel porre sotto i vostri sguardi le cir- 
costanze di una debolezza imperdonabi- 
le sotto qualunque aspetto * Voi de- 
gnerete compatirla , ne son certo ; ma 

io , non la perdonerò a me stesso giam- 
mai . . . 

Nei primi giorni della mia perma- 
nenza a Parigi non vidi che i rispet- 

1 * 
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labili vostri*congmnti pe’ quali voi mi 
avevate incaricato di diverse lettere , il 
marchese d’ Olbreuse e sua moglie . 
I loro figli erano assenti ; io aveva co- 
nosciuto il primogenito nell* età mia 
giovanile ; noi montavamo insieme a ca- 
vallo all' accademia di Duguast^ ed 
avevamo sin d' allora stretta fra noi 
una tenera amicizia . Egli era in In- 
ghilterra da dove non ritornò che in 
capo a qualche mese . Ci rivedemmo 
con estrema gioja ; io gli feci parte 
della mia felicità, ed egli mi : confidò 
le sue speranze . Egli amava già da 
quattro anni la signora di S. . . , mari- 
tata ad un vecchio infermo attaccato 
da una malattia mortale , I medici aven- 
do dichiarato essere impossibile che po- 
tesse vivere più di due o tre mesi , il 
cavaliere d’ Olbreuse era finalmente si- 
curo di unirsi all* oggetto della sua af- 
fezione . Esso non m’ introdusse da lei , 
perchè lo stato di suo marito non le 
permetteva di ricever visite . 
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Non formai altre relazioni fino all’ 
epoca della festa data dall’ ambasciato- 
re di Spagna in occasione della nascita 
del duca di . . . Due giorni innanzi a 
questa festa io fui con d’ Olbreuse in- 
vitato ad una cena in casa dell’ amba- 
sciatore * Trovai colà una conversazio- 
ne poco numerosa oltre la società sua 
particolare.' 1« quale era composta di 
dieci o dodici persone, di corte , tutta 
beili ani issima gioventù » cb* do vea bal- 
lare 1’ indomani una quadriglia alla stia 
festa . D’ Olbreuae era uno.de’ balleri- 
ni . Io provai da prima una specie di 
confusione veggeodomi introdotto in 
quel picciolo circolo in cui*era asso- 
lutamente straniero . D’ Olbreuse mi 
aveva colà' condotto senza prevenirmi 
di questa particolarità . Io mi era im- 
maginato di trovarmi ad un numeroso 
convito , a temetti di fare colà la fi- 
gura dell’uomo in disagio j ma fui ben 
tosto rimesso da quella specie di timi- 
dezza, e pago di quella mia situazione. 
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D’ Olbreuse mi presentò a -tutti con 
tanta gentilezza , che fui ricevuto con 
la più favorevole prevenzione in mio 
favore . *• 1 . . . • : . ' 4. 

Fu deciso che dopo la cena si fareb- 
be una prova della quadriglia . Il conte 
di . . uno de’ballerini , mancava * Al- 
le ore dieci un vigl iettò di scusa av- 
vertila comitiva eh,’ esso non verrebbe . 

tu 

Le donne si desolavano per non poter 
provare il ballo . D 1 Olbreuse pretese 
ch’io potrei supplire alla mancanza del 
conte di , che imparerei la figura 
in un minuto , ed aggiunse che nessuno 
di quei ballerini poteva in ciò eguagliar^ 
mi . Nulla mi valse il protestare che 
mi era arrugginito in provincia , e che 
trovavami da varj anni fuori ch'esercizio, 
fu deciso die danzerei tutta la serata , e 
ci ponemmo lietamente a tavola . La 
più bella donna della' compagnia , la 
signora di C ... -, mi fece sedere vici- 
no a lei . Le sue maniere in generale 
mi avevano da prima disgustato , aveva 
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trovato in essa un civettismo ributtan- 
te j ma quando ella sembrò non essere 
che di me solo occupata , il mio amor 
proprio mi rese più indulgente . Essa 
abbonda di spirito , d’ ilarità e d’ in- 
gegno ; ben presto mi parve amabile ; 
io provai il desio di piacerle , indi 
senza avvedermene presi naturalmente 
un tuono simile al suo • Sortendo da 
tavola , mi lasciai con piacere strasci- 
nare dall’ amico in un gabinetto ad og- 
getto d’ istruirmi riguardo alla figura 
della quadriglia *, posi a questo impor- 
tante studio la più grande applicazio- 
ne , e quando ebbi appreso tutto quello 
che si poteva insegnarmi , fui assalito 
da una violenta palpitazione. di cuore 
cagionata dalla sola idea del cimento 
cui mi esponeva • 

Il mondo guasta la gioventù non 
già cominciando dal distruggerne i co- 
stumi j ma dal renderla frivola e pue- 
rile ; non dal corromperne 1’ anima ; 
ma dall’ impicciolirla , ed in fine dal 
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profanare le vive emozioni , che la sola 
sensibilità dovrebbe ispirare , e che ge- 
neralmente non sono che dall’ orgolio 
e dalla vanità eccitate . I nostri sen- 
timenti sono assai meno da temersi del- 
le nostre sensazioni ; si può conoscerne 
gl’ inconvenienti ; la loro importanza , 
la stessa loro perseveranza somministra 
i mezzi di combatterli e di trionfarne 
in seguito di lunghi sforzi : ma come ga- 
rantirsi dal pericolo di quelle sensazioni 
perennemente rinascenti f e sempre im- 
previste , che non lasciano alcun vesti- 
gio nel cuore , e che non vi destano 
che un soave turbamento scevro da tor- 
menti e dalle violenti scosse delle 
passioni ! 

Ben lungi dal fare queste riflessioni 
provando la quadriglia in casa dell’ am- 
basciatore di Spagna , io ardeva anzi 
dall’ impazienza di andare a raggiun- 
gere la compagnia ad oggetto di bril- 
lare a. suoi occhi e segnatamente a quel- 
li della signora di C, . , Nondimeno 
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entrai bella sala col più. placido e mo- 
desto xfontegno che mi fa possibile di 
assumere ; Supplendo pel conte di , 
mi -troiai naturalmente il compagno 
della signora di C. . * ; ma era a tal 
segno commosso , che la mia mano tre- 
mava nell’ atto di presentargliela ; essa 
se ne avvide e sorrise ; io compresi: 
ch’ r ella attribuiva quel moto ad una 
càusa più interessante , e men compia- 
qui , poiché avrei arrossito se r indovina- 
to si fosse il mio pensiero ; Io danzai 
meglio che potei , e questo frivolo ta- 
lento mi procurò in quell’ adunanza,' 
una vera considerazione , La signora di' 
C. . . , che fino allora aveva meco agito 
col tuono della galanteria , si mostrò 
ad un tratto più seria e più riflessiva ; 
inebriato dall’ effetto che produceva , 
e dagli elogi che mi venivano prodiga- 
ti , io corrisposi alle di lei gentilezze 
in modo da persuaderla che vi era e- 
stremamente sensibile . Essa m’ invitò 
in sua casa , io gliel promisi , mi pro- 

1 " 
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pose dì accettare un viglietto pel ballo 
deir indomani , ed io vi acconsentii 
. ffon ostante , le riflessioni - del- 
la, notte iui fecero cangiar , di riso-! 
luzione , scrissi a d’ Olbreuse che mi 
era deciso di non andare alla festa da 
ballo ; ma noi. cenavamo insieme in ca- 
sa de’ suoi genitori , egli insistette ac- 
ciò mantenessi la mia promessa , e dopo 
molta resistenza,, mi convenne ceder-! 
gli e seguirlo . Giungemmo al palazzo 
dell’ ambasciatore ad un’ ora dopo la 
mezza notte. 0’ Oibreuse era vestito 
per la quadriglia; in quanto a me non 
aveva che 1’ abito m io ordinario e co- 
noscendo pochissime persone ini pref 
sentai colà senza maschera . Noi .entram- 
mo primieramente, in una picciola sala 
particolare , in. .cui .tutti i ballerini si’ 
erano dati 1’ appuntamento e lì co- 
vammo tutti in grandissima; agitazionél 
perchè il marchese di i * «>*■ uno dei com-' 
ponenti la quadriglia :y. si era slocato un 
piede , un ora avanti, dando principio ai 
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hallo con la nipote dell’ ambasciatore . 
Non si tosto comparvi , diesi al&ò un 
grido di gioja quasi generale. Io fui rice- 
vuto qual liberatore ; era divenuto in 
quel* momento un personaggio assai im- 
portante , poiché dalla mia decisione di- 
pendeva il ballare o nò la quadriglia . 
La signora* di C. correndo alia mia 

O « 

volta mi scongiurò di prendere il posto 
del marchese di . . Ma I di buonissi- 
ma fede io era positivamente deciso a 
non ne far nulla , poiché trovava ridi- 
colo il far la mia entrata nel gran mon- 
do come ballerino , in conseguenza di 
ciò ricusai liberamente . La comitiva 
fu costernata , ad eccezione di uno degli 
attori della quadriglia a me affatto sco- 
nosciuto , ragióne per cui immaginai 
dover essere il conte di . Era desso 
in effetto . Questi é un gran signore , 
assai guastato dulie donne , e dall’ alto 
favore di cui gode alla corte . Intanto 
che tutti mi scongiuravano a mani giun«* 
te di ballare , égli standosene trascu- 
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ratamente seduto sopra una seggiola di 
marmo posta sotto ad uno specchio fra 
due finestre , si rivolgeva di tratto in 
tratto , onde rassettare la sua acconcia- 
tura , esercizio che non interrompeva 
che per trastullarsi con un grosso fiocco 
di cortina che slanciava al di sopra del 
suo capo e che riprendeva assai destra- 
mente . Quella figura mi dispiacque e 
m' irritò alquanto ; inperciocchè scorsi 
dell’ affettazione nella studiata sua non 
curarrza , mi parve fosse un pretesto per 
dispensarsi di parlarmi come tutti gli 
altri ; giudicai quindi che quell’ uomo 
era insipido ed arrogante , e provai il 
più vivo desiderio di ottenere da esso 
un' insolenza alquanto marcata , a fine 
di avere il fortunato dritto di restituir- 
gliela . Fa d’ uopo confessare il tutto r 
d’ Olbreuse aveami detto che quel per- 
sonaggio era 1’ amante della signora di 
C. e quella sera la signora di C. . . , 
vestita all’ americana ornata di gioje e 
di piume di varii splendidi colori , ras- 
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sembrava la regina del ballo • Era 'Le- 
lia , tranne 1’ ingenuità j ma chi ha mai. 
desiderato o ricercato la semplicità in 
una festa di ballo ? '» • 

Dopo di aver , come ora ho detto , 
resistito con stoica fermezza alle pre- 
ghiere di sei belle donne, la signora 
di C. . . . disperata mi volse indispet- 
tita le spalle , ed avvicinandosi al con- 
te : Convenite , diss’ella , ch’è cosa or- 
ribile I Che cosa ? rispose egli senza 
guardarla , e facendo tutt’ ora saltellare 
il fiocco della cortina . . . Come , essa 
ripigliò , voi non avete inteso i nostri 
clamori ', le nostre vane suppliche l . . 
A questa interrogazione il conte , per 
tutta risposta , si strinse nelle spalle , 
si alzò da sedere e volgendosi alle al- 
tre dame : .Signore , diss’ egli * avete 
qualche Ordine a darmi ?... - Qual fol- 
lia ! voi partite ? - Voglio liberarmi da 
tutto questo fracasso • . Non evvi dnn-v 
que più speranza , esclamò dolorosa- 
mente la signora di C. . . . Sembrami 
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riprese il conte , con tuòno amaro , che 
il signore (additandomi) ve 1* abbia te- 
sté irremisibilmente tolta . Qui provai 
un gran desiderio di .approfittare di 
quell* occasione per applicare 1’ imper- 
tinenza che aveva in animo di restituir- 
gli $ ma d’ Olbreuse mi prevenne di- 
cendo : Animo > animo , su via faccia- 
mo un ultimo sforzo « A queste parole 
fui un’ altra volta da tutti circondato , 
e s’ incominciò dì bel nuovo colla pri- 
ma persecuzione , sempre però ad ecce- 
zione del conte di ... , che per allora 
accostandosi al camminetto si pose a 
stuzzicare il fuoco . Siccome io vede- 
va , a non poter dubitarne > eh’ egli 
estremamente desiderava eh’ io non fa- 
cessi parte della quadriglia ; questa sola 
ideami determinò ed accettai . Fu quel- 
lo un vero colpo dj scena . D’Olbereu- 
se mi condusse all’ istante seco onde 
vestirmi con gli abiti del marchese... In 
seguito ritornai trionfante a raggiun- 
gere la comitiva; diedi la mano alla mia 
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ballerina e senz’ altra dilazione passam- 
mo -nella .sala del bfllo . Io giojva della 
riconoscenza della signora di G.. . e 
di quella delle amabili sue compagne , 
ma più di tutto del dispetto del con- 
te di * . . Da che noi ci presentammo 
nella gran sala, fummo, giusta il costu- 
me , eccessivamente applauditi •, una 
quadri gUa > che sospende tutte le altre 
danze , dispiace generalmente a tutti » 
molto s’invidia , s’è ballarsi critica assai 
sotto voce ed è ognoc ricevuta con grande 
acclamazione . L’ orchestra tace al nostro * 
arrivo , tutti i ballerini con altrettanta 
sollecitudine che dispiacere ci sgom- 
brano il campo j si forma un circolo 
intorno a noi , il quale ci promette di 
ammirarci ^ ma noi sappiamo eh’ egli si 
appresta ad esaminarci scrupolosamente,,, 
ed( a giudicarci con pari severità . . . 
Nel corso della vita di uno scempiato 
O- di una civetta, è difficile di trovare 
un momento più imponente e solenne 
di questq.., j vl . > >i; ; 
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Io vidi dai primi passi della qua- 
driglia che il conte era uno di que’ bai- 1 
lerini faticatori i quali hanno prodigio- 
samente sudato per figurar bene 3 ma 
che sproveduti di grazia é di agilità 
fanno consistere tutto il loro merito ' 
ib qualche passo di forza , il quale al- * 
tiro non prova che ùn penoso lavoro ,* 1 
un ridicolo studio , ed una mal’ intesa 5 
perseveranza . Egli fece diversi sforzi 
prodigiosi onde sorpassarmi 3 ma si giu- 
dicò eh’ io danzava meglio di lui , e 
‘ questo giudizio fu sì chiaramente ed 
universalmente espresso , eh’ egli non 
potè farsi illusione alcuna sulla verità 
del fatto . J : 

Terminata la quadriglia, 11 conte 
tutto stillante di sudore precipitosa- 
mente si ritirò 3 la mia compagna di 
hallo e la signora di C. . . . mi propo- 
sero di fare il giro della sala , io detti 
loro ih braccio ; ma durammo gran fa- 
tica a rompere la folla che radunavasi • 
intorno a noi per seguire la signora di 
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C la bel] ezza e 1’ abbigliamento 

della quale attraeva a se tutti gli sguar- 
di . I pubblici encomi contengono sem- 
pre in se stessi una specie d’ inebriante 
magia , nulla li rende sospetti , sono 
ognor feri e disinteressati ; 1’ effetto 
che prò duceva la signora di C. . . . esal- 
tava la mia immaginazione , io era fiero 
di parlar seco lei e di servirla di brac- 
•cio , la contemplava con ammirazione 
e sembravami ognora discernere in lei 
mille nuove attrattive : iu mezzo alle 
acclamazioni eh’ essa eccitava , 1’ ama- 
bilità del suo aspetto moltiplicava in- 
finitamente le grazie di cui era ador- 
na ; un dolce rossore animava il suo 
volto , un lieve turbamento dipingevasi 
sulla sua fronte , ed i timidi e distratti 
suoi sguardi sembrava non esprimessero 
che il desio di sottrarsi a que’ tanti ri- 
petuti omaggi . Ho più volte osservato 
che le grate emozioni della vanità sod- 
disfalla prestano sovente alle giovani 
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della suri classe, tutte le apparenze dell’ 
ingenuo pudore. e della modestia. 
Riscossi eh’ ebbe tutti gli applausi , 
la signora di G. . . • si fermò innanzi 
ad un sedile e si assise. Uu, minuto 
dopo fu attorniata da un gruppo di 
gioventù di sua conoscenza . D’ Olbre- 
use più non vi era , io non conosceva 
neppur uno di que’ giovani amici della 
signora di G. . . . , la conversazione* 
tutta composta di frivole allusioni di 
società, prese all’istante un giro aasolu- 
temente per me enigmatico j mi trovai 
subito mal situato } sembravami che in 
mezzo a quella leggera e tumultuosa 
turba, io doveva far la figura di uomo 
rozzo e provinciale ; l’abito mio stesso, 
che molto si esaminava , non poco con- 
tribuiva ad imbarazzarmi ; di modo 
che presi prontamente il partito di sco- 
starmi dal fianco della signora di G. . , . 

Erano le tre del mattino , avrei do- 
vuto girmene al riposo ; ed in allora 
nulla sarebbe accaduto di tutto quello 

* 
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che ho sofferte* i Voi mi avreste vedu* 
to di ritorno in capo a qualche mese , 
Paolina uon avrebbe fatto il viaggio di 
Parigi , la più leggera nube non avreb- 
be turbato giammai il nostro dolce ri- 
poso e la nostra felicità , la mia co- 
scenza non avrebbe nulla a rimprove- 
rarmi ! . . . Chi mai avrebbe potuto 
credere , che una si frivola leggerez- 
za cagionerebbe si strani cangiamenti 
nella sorte di tante persone ! 

Io non incolperò punto il mìo pia- 
rtela’, ah ! sono i nostri sentimenti ed 
i nostri capricci quelli che formano il - 
nostro destino ! la volontaria nostra de- 
bolezza , questa è Invera fatalità ! 

Io rimasi a, quel hallo , perchè un 
segreto incantesimo mi vi ratteneva ; 
commosso dalla danza , dalla musica, 
da tanti oggetti seduttori , mi detti in 
preda a mille diverse sensazioni delle 
quali nessun colpevole progetto mi fa- 
ceva travedere il pericolo , io non ama- 
va , io non formava disegno di sort’ al- 
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» • * t i _ . ■ • 

cuna j ma voleva dedicate quell’ intera 
nòtte al divertimento . Un non so qual 
genio d’ intrigo e di romanzesche aven- 
ture che il ballo naturalmente ispira ", 
destavami un caldo desiderio di tra- 
vestirmi , e 'di recarmi sotto mentite 
spoglie , a sorprendere , occupare ed 
interessare la signora di C. *. . .• Mi ve- 
stii in due minuti , 1 mi mascherai da 
capo a piedi , e ritornai in traccia della 
signora di Gl -. . . ‘ La ritrovai ancora 
assisa sul medesimo- banco , e nel mo- 
mento di accostarmele ravvisai il conte 
di . . in dominò nero , ma Senza ma- 
schera , che si avanzava e che. fu a 
sedersi vicino alla signora di C. . . . , 
la quale più non era avvicinala che da 
due o tre giovinetti , e dalla signora 
con cui io aveva danzato . lo mi situai 
dietro quest’ ultima aspettando Un mo- 
mento più favorevole , e senza che al- 
cuno badasse a me , intesi distintamente 
il seguente dialogo fra il conte , « 

■ * t. f 
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il cavaliere di B. • . . , la signora di 

C e la mia ballerina . 

1 - Vi è nota la fedeltà della mia me- 
moria, cosicché voi potete contare sull’ 
esattezza di questo racconto . Io fui at- 
tentissimo e non ho dimenticato una 
sillaba . . , ■ , n ‘ v 

II conte 

Eh bene , signora , che avete fatto del- 
la superba recluta di cui voi ave- 
vate onorato la nostra quadriglia ? 
. La signora di C. . . . 

Volete voi parlare del marchese di 
Erneville ? 

Il conte ( sorridendo 
sdegnosamente ) 

Il marchese di Erneville !... 

Il cavaliere di B. . . . 

Che ! quell’ elegante ballerino è il 
marchese di Erneville ? il nipote 
del maresciallo ? 

Il conte ( sempre sorri- 
dendo e di più giocolando con il 
ventaglio della signora di C. .. .) 
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Ah! non precisamente ' 

La • signora di C • • • • 

Ma perdonate , egli è il figlio o 1’ erede 
della contessa di Erneville maritata 
in Borgogna . Me lo ha detto il ca- 
‘ valiere <T Olbreuse . . . 

La mia ballerina • » ■ . 
Ed a me pure ha detto lo stesso 

Il conte . ( sbadigliando 
e recitando V indifferènza e la 
distrazione ) 

È ameno quel d’ Olbreuse !... 

La signora di C. . . . 

Ed in che ? 

Il conte . ( con la mede- 
sima affettata trascitranza ) 

Egli sorte di tanto in tanto con le sue 
sorprendenti predilezioni , ed i suoi 
forestieri protetti . . . 

La signora di C. . . . 

Vi assicuro che v’ ingannate'. Quel gio- 
vane è della famiglia d’ Erneville 
Il conte . (_ freddamente 
• • e con sarcasmo ) 
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Vi assicuro , signora * eh’ io non m ? in- 
ganno punto * Quel giovane non è 
parente degli Erneville . 

La signora eli C. . . . 

Ma chi è egli dunque ! 

Il conte 

Mi ordinate voi di dire la cosa senza 
metafora ? 

La Signora di C. . . . 

Non vedo il bisogno di usar questo 
mezzo 

Il conte 

Ebbene , signora , quel giovane è un 
bastardo della vedova contessa di 
Erneville . 

A questo passo , come potete ben cre- 
dere , mia rispettabile madre , fui 
fortemente tentato di applicare una 
guanciata sull’ viso dell’ impudente 
calunniatore ; ma seppi contenermi 
ed ebbi la sofferenza di aspettare 
la fine di quel dialogo che conti- 
nuò come ora vedrete 

La signora di C. . . . e la mia 
ballerina {ad un tempo) 
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Quale follia ! 

La signora di C . . , » 

Ma vói^iacconto^e cose inaudite . . . 

Il cavaliere di B. . . . 

E perchè dunque si chiama egli d’ Er- 
neville ? .. 

Il conte < 

Perchè sua madre gli ha donato la 
terra di questo nome . 

Il cavaliere di B . . . . 

Ed il padre chi era ? 

Il conte . ( sbadiglan- 
do , stendendosi e trastullandosi 
sempre con il ventaglio ) 

Un cocchiere , un postiglione , qual- 
che cosa su questo gusto . . . • 

La signora di C . . . • 

Strano racconto !... ma sarebbe scon- 
veniente che il cavalier d’ Olbreu- 
se avesse introdotto un tale soggetto 
a cena in casa dell 1 ambasciatore di 
Spagna . 

Il conte 

Un tale soggetto , voi dite benissimo... 

% , 
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< La mia ballerina .* 

Quest’ è impossibile . Egli ha maniere 
sì nobili ... 

La signora di C . . . . 

Un tratto sì gentile e cortese/. . . 

Il conte 

M’ accorgo , signore , che voi lo avete 
assai analizzata 

La signora di C. « . . .. j 

Replico , il cavaliere d’ Olbereuse non 
presenterebbe in società un uomo 
di cattiva compagnia ... 

Il conte 

E perchè no? Questa è una sua creazior 
ne . . . D 1 Olbreuse non dubita mai 
di nulla; egli pensa così • . . Alle 
corte , incantare , entusiasmare le 
più belle donne di Parigi produ- 
cendo il provinciale usurpatore del 
nome di Erneville , a me sembra 
una gustosissima cosa . . . 

Il cavaliere di B . . . . 

Certo è per altro eh’ egli è molto 

Vol. VI. 2 
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ben fatto e danza in modo che re- 
' r ca maraviglia e stupore . 

Il conte • - • >• >- 

Maraviglia e stupore ? *•»■* 

* - Il cavaliere di 5. »' -* 

Sicuramente «- 

'• // conte • < !•' 

Ma non sa ballare , egli non sa fare 
un passo ... 

Il cavaliere di B. . . . 

Io non sono conoscitore *, ma vi assi- 
curo eh’ egli mi ha incantato , ed 
ho veduto tutti gli spettatori del 
medesimo mio sentimento 
Il conte 

Tutti ? ciò è molto > • -- 

Il cavaliere di B. • • . 1 

Ah ! io eccettuo voi . . . 

La signora di C. . . .(ride ) 

// conte . 

( 

Cavaliere r vi avverto che avete detto 
una lepidezza , la signora di C. . . . 
ha sorriso 
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La signora di Ci v. . ’ 

Ah! questo nulla prò* a, perché qual- 
che volta rido di ciò che' voi dite 
. * Il conte ( eccessivamente 

; piccato ’ 

Come , signora 

. Il cavaliere di B. . .(al conte ) 
i avverto che la signora di G. . . . ora 
ha fatto un epigramma , 

// conte . 

Non sono troppo amante degli avver- 
timenti 

Il cavaliere di fi.... 

Perchè dunque ne date ? * 

Il conte ... 

Per grandezza d’ animo , io dono e non 
voglio ricevere „ 

Il cavaliere di fi. . . . 

Voi non volete ...> •-••• 

^ • M # 

A questo punto, del dialogo, te- 
metti che la querela fra il conte ed il 
cavaliere non divenisse seria , e per far 
diversione finsi di dormire , e mi posi 
a russare a tutta possa . Infatti avven- 

2 * 
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ne ciò eh’ io aveva preveduto , quello 
strepito li fece rivolgere , ognuno ai 
pose a ridere e si parlò d’ altra cosa . 
Qualcuno venne ad invitare la signora 
di G. . . . per ballare j essa ricusò . La 
stessa maschera pregò la sua compagna , 
la quale accettò . Il cavaliere di B. . . . 
segui l’orme loro , di modo che la signo- 
ra di C. . . restò sola col conte sul ban- 
co. Allora io mi alzai e fui ad assidermi 
accanto al conte. Egli si rivolse , e guar- 
dandomi con l’aria ironica, indolente 
e presuntuosa che gli è propria : Bella 
maschera , mi disse egli , temo di esser- 
vi molesto . . . Per tutta risposta lo ti- 
rai per la manica come per parlargli 
all* orecchio . Oh , oh , proseguì egli , 
un segreto ? Io feci un cenno di testa , 
egli si chinò verso di me, ed io gli dissi 
in basse note e ben distintamente queste 
parole : Voi siete uno sciocco , uno sci- 
munito , un vile calunniatore ; se non 
siete un insigne codardo , recatevi nello 
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spazio di dieci minuti nella sala de 1 
rinfreschi ; voi mi troverete colà , 
Questo discorso non eccitò la tne- 
noraa alterazione sul viso immobile del 
conte j non avvi , io credo , che un cor- 
tigiano consumato che possa avere un 
tale impero sopra se stesso . Benissimo, 
bella maschera * mi disse egli ; ma se voi 
Io permettette noi riprenderemo questa 
conversazione in un altro momento .. • . 

i 

A queste parole mi alzai e scostandomi 
lentamente ripassai nella sala de’ rinfre- 
schi , ove in capo a pochi minuti vidi 
arrivare il conte ; io gli andetti in- 
contro , dicendo : eccomi qui « Ah ! 
orsù , rispos’ egli , voi converrete per 
altro eh* è necessario il. sapere con chi 
si ha che fare ; chi siete voi ? — * Io non 
sono nè un bastardo , nè il fglio di un 
cocchiere . • — » Ah , ah ! voi ascoltate 
alle porte ?.. — Finiamola , seguite- 
mi — Io potrei dirvi che in tutta rego- 
la non mi conviene di accordare la sod- 
disfazione che voi domandate., se non 
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che ad un gentiluomo , o ad un mili- 
tare j ma io non sono tanto difficile 
su quest’ articolo e voglio bene accon- 
sentire a battermi con voi , giacché con 
voi pure mi sono indotto a ballare — - 
Terminiamo le dilazioni , vi dico — 
Desiderate voi che ci seguino e ci sepa- 
rino ? — In niun conto — Eh bene , 
aspettate dunque sul far del giorno ; 
io ho tre impegni : quando avrò bal- 
lato queste tre contradanze , mi recherò 
ai Campi Elisi , (1) vicino al giuoco 
del pallone Io vi sarò — Voi potete 
condurre con voi un domestico , io nè 
•avrò un’ altro «— Basta cosi — - A rive- 
derci . Cosi dicendo egli si allontanò , 
ed io bentosto lo perdetti di vista . La 
perfetta serenità della sua fisonomia e 
'del suo contegno mi cagionò una specie 
di dispetto ; doleami all’ eccesso che 
un uomo sì insulso e disprezzabile aves- 

(l)Z uogo di delizie e pubblica passeg - 
. . giata in Parigi • 
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se un coraggio così fermo e tranquillo . 

Lasciai il conte che stava ballando 
con tutte le sue forze . Io mi ritirai 
alla mia abitazione , indossai un abito 

4 

bigio e $eguito da Le-Maire mi recai 
ai Campi Elisi sul far dell’ alba . Era- 
no appena trascorsi otto minuti quando 
il conte arrivò in una carrozza da nolo 
( io era venuto a< piedi ) egli non aveva 
séco che il suo lacchè . A proposito , 
mi . disse egli incontrandomi , io non 
ho meco che la mia spada , voi forse 
volete battervi alla pistola ? - No , in 
questo modo avrei probabilmente trop- 
po vantaggio sopra di voi , (Voi sape- 
te , madre mia , come tiro alla pistola) 
Io ^ tiro malissimo , riprese il conte ; 
ma vi lascio ancora la scelta — Alla 
spada — Sia alla spada . Ciò detto trasse 
con molto garbo la sua spada , dicendo 
queste parole : Siete voi pronto ?... 
Esili giuoca di scherma come danza . 
cioè con troppa for^a ; pochi minuti 
dopo io lo ferii al braccio , vidi scor- 
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rere il suo sangue , e mi arrestai : Voi 
siete ferito gli dissi . U suo lacchè fece 
un moto per accostarsi : Restate al vo- 
stro posto , gli gridò egli , e non vi 
movete se non quando uno di noi due 
sarà caduto . ■ 

* La mia collera era passata; ma la 
riportata ferita aveva accesa la sua . In 
quel momento accecato dal furore egli 
si battè da forsennato , di modo che in 
capo a pochi minuti s’ infilzò da se me- 
desimo nella mia spada , la quale gli 

* f 

penetrò profondamente nel destro lato ; 
egli cadde dicendo : É Jìnita per me • 
Io credetti che spirasse ed è inespri- 
mibile ciò che in quel momento pro- 
vai . Accorsi a lui , era già privo di 
sensi . . . Quel volto che aveva dete- 
stato un’ istante prima , quel volto co- 
perto dalle ombre della morte , o quan- 
to mi sembrò allora compassionevole e 
tremendo !... Il suo lacchè , Le-Mai- 
re ed io sii somministrammo tutti i 
possibili soccorsi . Dopo di avere alla 
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meglio fasciata la sua ferita Io traspor- 
tammo nella sua carrozza ... In se- 
guito mi strappai da quel luogo fune- 
sto . . . Mi ritirai alla mia dimora 
oppresso dalla disperazione e dai ri- 
morsi . 

Punto non dubitava che lo sventu- 
rato conte non morisse dalla sua ferita . 
Quest’ idea mi faceva raccapricciare 
d’orrore ; io più non comprendeva come 
non era stato capace di disprezzare un 
insensato discorso , sì privo di fonda- 
mento , che non poteva ledere nè il 
vostro , nè il mio onore . Parevami che 
la mia affezione per voi non era stata in 
quell’occasione, che un pretesto per pal- 
liare un’inescusabile trasporto . Io ripe- 
teva con orrore a me stesso : la sono un* 

» 

omicida !... ed indi à. poco mi repu- 
tava un’ assassino riflettendo che con la 
maniera mia di battermi , io aveva avu- 
to moltissimo avantaggio sul disgraziato 
mio avversario • 

2 ** 
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Questo rimprovero della mia coscen- 
za nulla aveva di esagerato , ed in fatti , 
non è egli strano che si creda di mancare 
di delicatezza ed eziandio di probità non 
giuocando a forze eguali ad un tavolie- 
re , e che non si abbia alcun scrupolo di 
questo genere allorquando si tratta del- 
la vita del suo simile I Se il giuocare 
con vantaggio è una scroccheria , il 
combattere in simil guisa - non è egli 
dunque un delitto , e più ancora una 
-viltà ? Si dirà forse che in un combat- 
ti invento vi è sempre dell’ azzardo ? Che 
importa * non ve n’ è egli del pari in 
tutti i giuochi d’ industria ? E , per 
esempio , al bigliardo , si potrebbe egli 
scusare un ginocatore di prima forza , 
che non giuocASSe mai se non del pari ? 
-Per questa sola 1 Sragióne , . il duello è 
sempre ó la più odiosa , da più colpe- 
vole ; ed inconsiderata viltà', o purè una 
.forsennata e stravagante frode . 

Non solamente queste nuove idee 
mi agghiacciavano di terrore j ma tut- 
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te le più note e più trite riflessioni sulla 
ferocità de’ duelli mi cagionavano tanta 
sorpresa e ribrezzo come non avessi mai 
sospettato che una tale azione potesse 
essere contraria all’ umanità . Ciò pro- 
va che fino allora non ci aveva che va- 
gamente pensato , e questo solo è un 
gravissimo torto . É impossibile di esser 
virtuosi quando non abbiamo profon- 
damente riflettuto a tutti i principi 
della morale . 

Io passai tutta la giornata rinchiuso 
nella mia stanza , e sul far della notte 
mi avviluppai in un mantello e mi por- 
tai a piedi alla dimora del conte , ad 
oggetto di sapere sue nuove . Senza 
dare il mio nome , come potete crede- 
re , interrogai il suo svizzero , il quale 
semplicemente mi disse che il conte 
stava assai male a cagione di una ca- 
duta da cavallo ; ma che per altro con- 
servava i suoi sentimenti . 

L’ indomani mattiha alle ore undi- 
ci , d’ Olbreuse entrò nella mia camera 

. * '■ i. - 
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dicendomi: Sapete voi che il conte di 
si è battuto jeri col cavaliere di B. 

Chi vi ha detto questo gli domandai — • 
La signora di C. . . . che lascio in que- 
sto punto , la quale è afflittissima a ca- 
gione di questo funesto accidente! * 
Come ! — Si , essa fu testimonio , alla 
festa di ballo , della rissa fra il conte 
ed il cavaliere ... — Ma il conte è egli 
gravemente ferito ? — — Egli è agli estre- 
mi . A questi accenti io caddi sopra 
una sedia ponendomi ambe le mani al 
viso . II cavaliere attonito mi guardava 
in silenzio . Io gli confessai tutto*, e 
dopo qualche momento di riflessione . 
Questo affare è assai spiacevole, egli 
mi disse ; la famiglia del conte è po- 
tente e vendicativa ; il re ama perso- 
nalmente il conte . Oltre di che , egli 
detesta, i duelli ed ha giurato in oc- 
casione di quello del duca di . . * e del 
marchese di . . « , .d’« inveire con tutto 
il sovrano suo sdegno contro il primo 
che avrebbe luogo ne suoi stati j per- 
ciò da tre anui iu qua più non si ar- 
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disce In Francia di battersi ; tutta la 
nostra gioventù si trasferisce a Quie- 
vrain allorché ha qualche coutesa da 
terminare . • • Ma fortunatamente , il 
conte , sia per amor proprio , sia per 
generosità non vi ha ancor nominato , 
anima vivente non sospetta di voi . Voi 
*avete detto alla signora di C. . . . che 
disegnavate di fare una gita a Londra, 
ed ecco ciò eh’ io vi propongo . La 
signora di S. . . . trovasi a SenHs , ov’ 
ella deve passare 1’ anno suo vedovile 
(suo marito era morto quindici giorni 
innanzi la festa dell’ ambasciatore di 
Spagna ) io ci vado questa sera , e vi 
resterò per tre settimane ; vi condurrò 
meco se volete , vi presenterò alla si- 
gnora di S, . . . sotto il nome di mio 
fratello impiegato nella marina ed a lei 
sconosciuto . Dirò che egli è qui se-* 
gretamente , perchè è venuto senza per- 
messo . Voi non siete colà conosciuto, 
io stesso vi sarò in certo modo miste- 
riosamente , poiché la decenza non per- 
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mette di’ io yì sia ricevuto apertamente. 
La signora di S. ... non riceverà alcun’al- 
tra visita , ed ignorerà ella stessa il vo- 
stro nome ed il vostro segreto; voi rimar- 
rete perfettamente nascosto nella sua ca- 
sa , ed attenderete colà l’evento del vo- 
stro affare.l medici hanno spedito il con- 
te; non ostante come essi dicono che la 
malattia sarà lunga , è possibile che la 
superi . In tal caso voi ritornerete qui , 
e s’egli muore , passerete in Inghilterra 
ove ognuno vi crederà da lungo tempo 
poiché è necessario che lasciando il vo- 
stro albergo diciate che partite per 
Londra . Feci qualche difficoltà poscia 
accettai 1’ offertami pVoposizione . Tut- 
to fu eseguito nel modo che vi ho ora 
narrato . Il cavaliere non volendo con- 
dur seco il suo cameriere il quale mi 
conosceva, prese con se un solo nuovo 
servo .. Io mi condussi Le-Maire , di cui 
poteva fidarmi e che fu ben prevenuto 
di tutlociò che doveva dire . 

•> , • 
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Fino.a questo punto voi avete senza 
dubbio immaginato , mia cara e tenera 
madre , che le mie confessioni si li- 
miterebbero a confidarvi un intrigo con 
la signora di C. . . . ed il mio duello 
•col conte . Ciò sarebbe ancor troppo 
•pel vostro figlio adottivo , pel vostro 
allievo e pel marito di Paolina ; ma 
piacesse al cielo, eh’ io non avessi nulla 
-di più grave da rivelarvi ! . . . Ahi mi- 
sero ! io , no , punto non esagero a miei 
occhi la mia colpa , essa è enorme , 
essa è irreparabile . *• • 

Noi partimmo per Senlis il sedici 
di maggio. Sei o sette ore prima del- 
la nostra partenza , il cavaliere aveva 
spedito un corriere alla signora di S. . . 
onde prevenirla che le condurebbe suo 
fratello Enrico d ’ Èlvas : cosicché noi 
eravamo aspettati . Giugneramo alle ot- 
to della sera , I’ aria era da otto giorni 
rigida, quanto nel mese di novembre ed 
essendo coperti da abiti leggerissimi . 
scendemmo ' dal* legno interizziti dal 
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freddo , quindi provai una grata sensa- 
zione entrando in una casa estremamen- 
te elegante i di cui camminetti erano 
tutti accesi y fummo condotti in una 
deliziosa sala , Un cameriere si presenta , 
dice una parola all’orecchio del cavaliere 
che in seguito mi ripete a bassa voce, 
che la signora di S. . . . vuole primie- 
ramente veder lui in particolare , cosa 
che parvemi semplicissima . Egli usci 
ed io rimasi solo nella sala . Stava 

• * l t 

riscaldandomi allorquando da li a pochi 
istanti vidi riaprirsi la porta , e com- 
parire una figura realmente celeste . 
Era questa una donzella in bianche 
vesti avvolta , che scorgendomi fece un 
picciolo moto di sorpresa e di spavento , 
indi si avanzò con aria timida facen- 
domi un profondo inchino . Io la con* 
templava con estrema sorpresa non po- 
tendo credere , vista la sua giovinezza-, 
eh’ essa fosse la signora di S. ... • Ella 
ai accostò ad una picciola tavola , apri 
un cassetto , prese un libro , sollevò 
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su di me i più begli occhi del mondo , 
e colpita dall’ aria mia stupefatta , fece 
un sorriso pieno -di candore e di dol- 
cezza , indi a con la leggerezza delle 
Grazie e correndo al par del vento 
disparve . 

Un momento appresso , la signora 
di S. . . . entrò con il cavaliere • Essa 
ha un volto infinitamente piacevole j 
ma dopo 1’ oggetto che aveva testé ve- 
duto , essa mi parve appena passabile.. 
Io sentivami assai spronato dal desio 
d* interrogarla riguardo alla magica mia 
visione ; nondimeno come punto non 
dubitava eh’ essa non dimorasse nella 

r 

medesima casa , e che la vedrei all’ ora 
della cena , non volli interrompere la 
conversazione cou importune domande 
a questo soggetto ; io parlava ed ascol- 
tava con molta distrazione ; ogni lieve 
romore , ogni movimento che ' udiva 
nell’ anticamera , mi faceva volgere il 
capo dal lato della porta ; ma non ven- 
ne alcuno ; sedemmo a mensa , sulla 
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quale non vidi che tre posate <- Allora 
perdetti ogni speranza di soddisfare 
per quella sera la mia curiosità , per- 
chè un certo qual’ imbarazzo di cui non 
definiva la causa mi vietò di chiedere 
semplicemente chi fosse quella giovi*, 
netta. Mi sembrò che un’ inchiesta per 
tanto tempo differita parrebbe straor- 
dinaria , e procurai di allontanare dal- 
la mia immaginazione un’ idea che 
•mi aveva sì fortemente colpito !... 
La signora di S. . . . naturalmente ob- 
bligante , lo fu particolarmente per me 
credendomi il fratello del cavaliere . 
'Essa mi disse che quest’ ultimo le ave- 
va sovente parlato di me , e che le 
aveva ancora communicate le mie let- 
tere! qui fui costretto con mia confu- 
sione ad ascoltare tutti i non meritati 
elogi eh’ essa alla maniera mia di scri- 
vere tributava . 

Alle undici ore , giudicai esser cosa 
discreta lasciare liberi due amanti che 
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sembrava si amassero perdutamente e 
mi licenziai per girmene al riposo . 

Mi destai T indomani di buonissim’ 
ora e vidi con. piacere, nell’ aprire le 
mie finestre , le quali rispondevano sul 
giardino , che il tempo si era rimesso 
al buono . Mi vestii in fretta , e di- 
scesi nel giardino . Sortendo dal pian- 
terreno entrai in un lungo ombreggiato 
viale all’ estremità del quale vedevasi 
un paviglione . Giunto alla metà del 
viale udii con sorpresa la dolce melo- 
dia di una soavissima voce , accompa- 
gnata da un forte piano ... Raddop- 
piai il passo . Il canto veniva dal pa- 
viglione . Mi arrestai alla porta * Suc- 
cesse un istante di silenzio ; indi una 
voce giovane quanto pura ed armonica 
cantò la seguente romantica composi* 
zione . 

Lunga stagione io misera 
Senza speranza in cuore 
Lo sconosciuto amore 

Iva cercando in van . 

✓ 
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Jeri ! . . . Oh propizia sorte ! 

Il vidi , il ravvisava v > 

Nè il cuore m’ ingannava 
Col dolce palpitar . 

Ei giunge..* ma son io , 

Quella chi ei brama e chere ? 

O son follie e chimere 
La speme ed il gioir ? 

Udrà miei voti e al mio < 
Tenero amor' costante- f 

Caldo e fedele amante - 

* k 

Aneli’ ei risponderà. . - . • 4 * 

Oh grati miei presagi 1 , 

Sovente il nome amato . , ; 

Mi prediceva il fato 
D 1 un pronto e lieto amor !... 

E amor che spesso offriami 
Un sogno incantatore 
Or non più sogno , in cuore 
Il cangia in verità . 

Ma son ben io colei . * 

Che qui 1’ amante chere t 
O son follie e chimere 
La speme ed il gioir ? 

Udrà miei voti , e al mio ec. 
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>; Queste parola e la deliziosa voce 
che te cantava , mi cagionarono un tur- 
bamento inesprimibile ; pareami che 
quella voce non poteva appartenere che 
all’ angelica persona da me veduta la ' 
sera antecedente • Circa alle parole , 
io non poteva nè comprenderle inte- 
ramente , nè persuadermi che non aves- 
sero qualche rapporto con me . . . Io 
mi perdeva in questi pensieri , allor- 
ché schiudendosi ad un tratto la porta 
del paviglione vidi inoltrarsi la vezzosa 
incognita . In pieno giorno essa mi 
apparve mille volte più bella, e più 
vaga della sera innanzi . Essa mi salutò 
tingendosi di un dolce rossore . Io tro- 
vavano a piedi della scalinata ; noi 
eravamo divisi da sette gradini piut- 
tosto alti j essa si appoggiò sul li- 
mitare della porta e fissando su me 
due grandi occhi cerulei i più pene- 
tranti ed i più commoventi eh’ io abbia 
mai veduti . 5z , diss’ ella , . » Questa 
parola , pronunziata con una incanta- 
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trice sublime espressione mi scossi da 
capo a piedi ! I suoi begl’ occhi si riem- <- 
pirono di lagrime, e. ponendosi* all’ 

istante un dito alla bocca con certo ' 

* * ** • 

qual fanciullesco vezzo di cui è impos- 
sibile renderne l’espressione ; Ma , prò- *. 
seguii essa , non dite ad alcuno che voi 
mi avete veduta ; . . ; non parlate di > 
me a chicchessìa senza eccezione , nep« ? 
pure a vostro fratello ; me lo promet- 
tete ?... I vostri ordini sono leggi , * 
risposi io balbettando. .. Ciò basta, 
ella riprese , addio 1 Dicendo queste 
parole discese di un solo salto i sette 
scalini della gradinata , e dandosi a 
correre con la leggerezza e la celerità 
di Atalanta , la perdei ben tosto di 
vista . Io restai immobile . . . Un’ emo- 
zione , viva del par che penosa togliea- 
mi quasi interamente il respiro ! Fui 
forzato a sedermi sui gradiui del pa- 
viglione ; ma quella pietra era infuo- 
cata l .... . 
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Wn fatale incanto , f inerente a quei 
luogo , sospendeva in me ogni sorta di- 
riflessioni i io non vedeva che un og- 
getto , non mi rammentava che una sola 
parola ; quel. si - seduttore risuonava 
ognora al niio orecchiò , e la mia per- 
severanza nel rappresentarmi quelle im- 
magini lungi dalla 1 'indebolirne 1' im- 
pressione più vi pensava , e più accre- 
scevasi il mio cruccio il mio turba- 
mento ! Alla fine mi alzai ; ma ciò non 
fu che per entrare nel paviglione * • . 
La vista del pian forte mi fece ardere 
e gelare ad un punto . Credei di udire 
per la seconda volta quella romantica 
le di cui parole erano per sempre nella 
mia rimembranza scolpite !... Eravi 
sopra il pian forte un' vaso di mirto 
ed alcuni libri; io aprii uno di quei 
volumi ; era la novella Eloisa di G , G. 
Rousseau . Questo mi fece un’ impres- 
sione singolare la quale mi rese, per 
qualche momento a me stesso • All' età 
di quindici o sedici anni dissi fra me 
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aver già letto un libro >e<otaiUQ perico- 
loso !... Così dunque vii suo cuore , 
traviato di già dall’ immaginazione , più 
non segue il solo impulso del sentimen- 
to e della natura ! « . Essa può non 
essere ancora corrotta ; ma più non ha 
1’ ingenua semplicità di tre lustri , 
ella non ha più. il candore dell’ età 
sua , ha dunque qualche pregio di me- 
no !.. . Questa riflessione richiamò ad 
un tratto Paolina alla mia mente , scor- 
sero le mie lagrime , e la magica il- 
lusione del palazzo di Armida si dissipò 
all’ istante ... In quel momento udii 
da. lungi .la voce del cavaliere . 

Io mi alzai frettolosamente per gire 
a raggiungerlo ; sembravamo si doves- 
sero indovinare i miei pensieri , se fossi 
stato in quel luogo sorpreso . Presi la 
risoluzione , malgrado 1’ eccessiva mia 
curiosità , di non far parola dell’ inco- 
gnita al cavaliere ; ma credei poter 
chiedere alla signora di S. . . • se aveva 
in quelle vicinauze buona compagnia; 
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dessa mi rispose , che non occupando 
quella casa che dall' epoca della sua 
vedovanza , non conosceva , e non rice- 
. veva alcuno de suoi vicinil e viveva as- 
solutamente isolata. Questa . risposta 
accrebbe vieppiù la mia sorpresa . Chi 
era dunque quella pericolosa incognita? 

’ donde derivava la sua prevenzione in 
mio favore ? e cosa significava lo strano 
mistero della sua condotta ? Fummi 
impossibile il formare intorno a ciò 
una sola probabile congettura *, ma mi 
prefissi di approfittare della prima oc- 
casione per i spiegar mi con essa , onde 
manifestarle , che io non era più libe* 
ro . Questa riflessione , ahi lasso ! riu- 
scì pur troppo a tranquillizzarmi ; essa 
autorizzava il desio di rivederla L ... ; 
Io avrei dovuto scriverle iùiraantiuen - 
te, e consegnarle la mia lettera alla 
prima apparizione ; ma dissi fra me che, 
per appigliarsi ad un espediente si po- 
sitivo , era necessario eh’ ella si spiegas- 
se più apertamente , altrimenti sarebbe 
Vol.VI. ' 3 
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stata dal canto mio una stolta e ridi- 
cola presunzione quella di affrettarmi 
ad interpretare seriamente ciò che altro 
forse non era che un mero tratto di ci- 
retteria . 

L’ indomani mattina appena fui ve»* 
stito y mi recai sollecito e senza rimorsi 
al picciolo paviglione , meco stesso di- 
cendo: lo voglio assolutamente avere una 
spiegazione con lei l Gontuttociò , ap- 
prossimandomi a quel luogo una strana 
confusione intorbidava la mia mente , 
ed una violenta palpitazione di cuore 
mi fece comprendere che quella virtuo- 
sa risoluzione poteva correre qualche 
pericolo . Io entrai tremando nel pic- 
ciolo paviglione ; ma lo trovai deser- 
to .. . Mi accostai al pian forte e mi 
avvidi che il mirto era stato reciso .... 
Esaminando poscia con più attenzione 
vidi una corona di mirto fatta con molt’ 
arte e precisione . Prendendola in mano 
feci cadere unapicciola carta che raccol- 
si c su cui erano vergate queste parole : 
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per lui !... Deposi ratto la coronai 
al suo posto , lacerai la carta , ne posi 
in tasca i frammenti , e m’ involai is- 
pidamente da quel luogo incantato !... 

Aveva , in quel giorno , spedito 
Le-Maire a Parigi per saper nuove del 
conte , ed anche ad oggetto di aver le 
mie lettere ( poiché avea lasciato ordi* 
ne al mio albergo di portarle al palaz- 
zo d’ Olbreuse) Le-Maire non fu di 
ritorno che a mezza notte . Io mi tro- 
vava ancora nella sala di conversazione 
ove mi aveva trattenuto la signora di 
S. . . . non ricevetti alcuna lettera ; ma 
seppi che il conte era sempre nel me- 
desimo Stato . Mi ritirai nella mia ca- 
mera tré quarti d’ ora dopo la mezza 
notte. Voi sapete che la mia gente 
mai non mi attende . Io aveva a tra- 
versare un’ immenso corridojo per giun- 
gnere alla mia camera , le lampane era- 
no spente , io camminava tentone , quan- 
do intesi il leggero mormorio di uno 
strisciante abito di taffettà-. Mi arre- 

3 * 
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stai onde meglio ascoltare e vidi com- 
parire , a trenta passi di distanza , all’ 
estremità del corridoio la incomparabi- 
le mia sirena f .. . Reggea con una ma- 
no una pieciola ; lanterna , che perfet- 
tamente rischiarava 1’ incantatore suo 
volto , Cenea con 1’ altra la corona di 
mirto eli’ io aveva veduta sul pian forte ; 
ella si arrestò dicendo : Enrico ! . . . 
Io non risposi che con una esclama- 
zione; allora mostrandomi la corona 
di mirto : È forse per disprezzo , pro- 
seguì essa , che voi avete lasciato que- 
sta corona ? . O Dio , risposi-, po- 
treste voi credere . . '»■ Eh ; bene , essa 
interuppe , accettatela ! -Pronunziando 
queste ^parafe mi gittò la COrona . Un 
roachinale- involontario moto mi fè sten- 
der la mano onde prenderla in aria . . . 
In quel; momento un lieve soffio del 
-purpureo suo labbro eslinse la lucerna , 
io mi trovai in una totale oscurità , e 
non intesi piu nulla ... 


Digitized by Google 



53 

Entrai nella niia stanza ; ma quan- 
do al chiarore del notturno mio lume 
gettai gli occhi sulla corona che teneva 
in mano , m’ intesi raccapricciare ! » . . 
Io 1’ ho, dunque accattata ! esclamai , 
e<quèsto t nan è più. un equivdvo con- 
trasegno-, .c[tt«sto è bn pegno d’ amo- 
re . . . Questa imprudente e romanzesca 
donzella può credere" eh’ io ho preso 
1’ impegno di corrispondere a suoi sen- 
timenti ! . * Quest’ idea mi spaventò^ 
tal meni e , Ielle! per calmarmi procurai di 
persuadere a ine stesso ' che tulio l’ ac-i. 
caduto ) poteva ancora non èsser con- 
siderato che sotto r aspetto di un gio* 
vanile trastullo , giacché; non si pren- 
de , seriamente un impégno a forza di 
enjgmi , di sguardi , e di allegorie. 1 ; 
_.i Avea depositato la corona sopra una 
tavola.; ina riuscivano impossibile -■ il 
"(lau darla con animo tranquillo . Quel- 
la vista eccitava in ine un funesto tur- 
bamento ,i d’inquk indine e di rimorso ; 
j] qua. e mi agita. a si crudelmente., 
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che presi la risoluzione di dare alle 
fiamme quel periglioso e funesto dono • 
Accesi del fuoco e vi depositai la co- 
rona con tanta fierezza , quanta ne avrei 
avuta facendo il più eroico sagrificio . 
Pacificato così con me stesso , mi co- 
ricai ; ma poco dormii nel corso della 
notte , 1’ oggetto che si era imposses- 
sato di me mi assediò incessantemen- 
te !.. . Addormentato, ella mi appariva 
sotto P elegante e leggera forma di un' 
aerea divinità ; desto , io la rivedea 
sotto le sembianze medesime , e invaso 
ognora della sua immagine , non po- 
teva , occupandomi di lei discernere 
F illusione dalla realtà ! 

Appena vidi apparire la prima luce 
del giorno , sorsi dalle piume ; una 
segreta ansietà , che non osava con- 
fessare a me stesso m' ispirava una non 
so qual vaga inquietudine , ed un estre- 
ma impazienza di cominciar la gior- 
nata , e particolarmente di uscir dalla 
mia stanza f 
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Terminava dì vestirmi senza aver 
chiamato Le-Maire che ancora dormi- 
va , allorché da un vicino gabinetto da 
cui non era separato che da un semplice 
tramezzo , intesi risuonar dolcemente 
un* arpa , . , Dopo alcuni minuti di de- 
lizioso preludio la penetrante e melo** 
diosa voce della più seducente sirena 
cantò il seguente ritornello . 

Udrà miei voti , e al mio , 
Tenero amor costante , 

Caldo e fedele amante 
Anch’ ei risponderà .< 

Dopo di aver ripetuto per due volte 
queste parole cessò il canto ed il suona 
dell’ arpa , ^ . Trasportato , fuori di 
senno prendo il mio flauto , che sven- 
turatamente posto sulla tavola trovavasi 
sotto la mia mano } ed eseguisco quell’ 
aria di Filidoro , le di cui tanto cognite 
parole incominciano così 
Quanto immensa d’ amore è la possan- 
za ! ... 

Nell’ atto ch’io terminava , Le-Mai- 
re entrò nella mia stanza . La sua vista 
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mi cagionò uua specie di rivoluzione; 
essa mi rammentava confusamente Eme- 
vi Ile y Paolina e tutti gli adorati og- 
getti che ;aveva in quel punto dimen- 
ticati . . .. Il flauto fatale mi cadde di 
mano , e della inconcepibile emozione 
che aveva un’ istante prima provato al- 
tro non mi rimase che una dolorosa 
stupidità . - • 

Un pentimento sincero toglieami 
assolutamente la brama di una nuova 
apparizione , illuminato sulla mia de- 
bolezza , io temeva eziandio d’ incon- 
trarmi di nuovo con quella pericolosa 
sconosciuta ; erami necessario di medita- 
re , di raccogliermi e di prendere alla 
fine un decisivo partito * La mia agita- 
zione non * poteva calmarsi in quella ca- 
mera , ove c^-vea udito e risposto a quél- 
la magica fe troppo seducent^vbce ; non 
volendo recarmi in giardino , non osan- 
do neppure di traversare il corridojo , 
mi rifugiai nella camera di Le-Maire , 
ove rfli* abbandonai * interamente alle 
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tnoltiplici' riflessioni che noli avea ancor 
falle che vagamente e nell’ astrazione 
che cagionavano la straordinaria una 

posizione . . > . . . 

Essa non ha che quindici anni., 

«clamava fra me stesso, voglio io dune 
que rappresentar qui la spai le d. un vii 
seduttore ! Ella ini crede il fratello deir 
cavaliere,;, prendendomi per Enrico 
Elvas , dessa mi crede libero ! . • • • «“ 
io maritato ,.,io lo sposo di una donna 
incomparabile , abuserei dell’ errore d. 
una fanciulli! !\ . . disonorerò io ad un 
tempo e la benefica adozione, che nn 
rende sì avventurato , e 1’ educazione 
che ho ricevuta , ed il rispettabile ran- 
go di cui sono insignito !... No , fa 
d’ uopo eh’ io mi tolga ai prestigi che 
pii circondano , è forza abbandonare 
senza ritardo questo periglioso soggior- 
no ! ... Ma chi è mai quest’ esser, 
inconcepibile adorno di cosi nobili ma- 
niere , di sì rara e sorprendente bel- 
lezza , e di uno spirito e talenti colali-, 

3 ** 
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to ragguardevoli e seduttori ?... Co- 
me mai può eli’ essere sconosciuta ? 
Come può qui introdursi , ed a tutt* 
ora ? E che mi cale ? non si tratta qui 
di conoscerla , si tratta viceversa di 
sfuggierla e di dimenticarla !... 

Io mi arrestai a quest’ ultima riso- 
luzione , ed effettivamente il giorno 
stesso dichiarai al cavaliere , eh’ era de- 
ciso di partire 1’ indomani mattina per 
1’ Inghilterra , Egli fu sorpreso e ram- 
maricato di questo repentino progetto ; 
la signora di S. . . . vi si oppose for- 
malmente j nondimeno vedendo che tut- 
te le sue istanze riuscivano infruttuo- 
se , essa si ristrinse a scongiurarmi di 
sospendere di un giorno soltanto la mia 
partenza . Domani è il giorno della 
mia festa , aggiuns’ ella , so che il ca- 
valiere ha in animo di celebrarla , e 
tutto anderà a vuoto se voi non ci siete . 
Io csiggo dunque che mi accordiate un 
giorno di più, voi partirete *dopo do- 
mani , se cosi vi piace . 
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Mi parve impossibile il poter ricu- * 
sare uria simile inchiesta , e rimasi « 
Bisognava addur per pretesto un’ affare 
indispensabile ; che dico ? partir doveva 
uscendo dalla camera di Le-Maire ; era 
in somma necessario arrischiare di com- 
parire fantastico , rozzo e scompiacente 
anzi eh’ esporsi a tradire i doveri più 
sacri ! . Ecco in qual guisa spesso 
accade che .volendo sacrificare i propri 
principi alle vane convenienze , l’uomo 
si allontana dal retto sentiero della 
virtù !... 

Io ni’ imposi la legge di non isco- 
starmi un istante dal fianco del cavaliere 
e della signora di S. . . per tutta quel- 
la giornata. Dopo il desinare noi pas- 
sammo sul terrazzo che circondava la 
casa. Questo terrazzo eccessivamente 
elevato dominava tutto il giardino. Uno 
scosceso pendio di erbose zolle lo sepa^ 
rava da una vasta prateria , alla di cui 
estremità , per la festa della signora 
di S. . . era stato inalzato una specie 
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*di obelisco di legno , colà collocato per 
un giuocood’ arco a cui unitamente alla 
gente della signora di S. noi do- 
vevamo esercitarsi nell’ indomani • Si 
era eziandio già posto sull’ obelisco il 
cartone fatto per servir di bersaglio . 
Alla destra della prateria eravi un folto 
bosco • • ' » 

Dopo di aver colà passeggiato mezz’ 
ora circa , la signora di S. . . fece recar 
delle seggiole e noi sedemmo sul pa- 
rapetto del terrazzo *■ I>n quel momento 
il cavaliere mandò un acuto grido ac* 
cennandoci di guardare dalla parte del 
bosco .. Io m 1 intesi (.impallidire , ag- 
ghiacciare ed arrossire in un punto rav- 
visando 1! incognita , quantunque non 
si mostrasse, a noi che da tergo ; vestita 
alla foggia di Diana , adornavala un 
abito magnifico verde e bianco ricamato 
i/i oro > una cintura di brillanti mar- 
cava la sua figura, l’eleganza delia 
quale non può eguagliarsi che a quella 
di ■ Paolina ; la fulgida nerissima sua 
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chioma era intrecciata di perle; pen- 
deale dalla spalla • sinistra un leggero 
turcasso e un’ arco armava la destra sua 
mano . Essa camminava maestosamente 
sempre col dorso a noi rivolto ; arre- 
standosi poscia cento passi lungi da 1 F 
obelisco ; trasse una freccia dal sno 
turcasso , tese 1’ arco e con infinita gra- 
zia e marayigl iosa destrezza. lanciò la 
freccia, che dirittamente volò a con- 
ficcarsi ;nel punto nero del bersaglio . 
Il nostro primo concorde moto fu quel- 
lo d’ applaudire con grandi acclama- 
zioni , ed il cty alme entusiasmato non 
menò che sorpreso , ci lasciò all’istante 
per gire -a vederla? presso quella di- 
vinità boschéreccia ; ma ella sottraen- 
dosi còlla velocità del cervo alla curio- 
sità del cavaliere , si rinselvò nel bosco 
e dispai vi; . ; i • • « ... ; ; 

Il cavaliere ritornò anelante , mar- 
tavigliato e. determinatissimo a voler 
appurare quell’ avventura . La signora 
di S. , « protestò non saper nulla , 
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fece chiamare tutte le sue genti , le in- 
terrogò in nostra presenza , e tutte mo- 
strarono la stessa ignoranza su questo 
fatto. Intanto, sempre più si esaltava 
la mia immaginazione e la mia ragione 
soccombeva a tante variate seduzioni ; 
ciò non pertanto ne conservava ancora 
abbastanza per sentire tutto il pericolo 
del cimento a cui era esposto , e per 
confermarmi nelle mie risoluzioni . Nel 
rimanente della giornata non mi scostai 
un solo istante dal fianco della signora 
di S. . . . , e la sera , non ini ritirai 
nel mio appartamento che scortato da 
Le-Maire . Nell’ aprire la porta della 
mia camera mi felicitai internamente 
come un uomo campato dalle furie di 
procelloso mare;' ma figuratevi lamia 
sorpresa ed il mio raccapriccio allorché 
inoltrandomi in essa ravvisai un grazio- 
so trofeo composto di un arco , di un 
turcasso e del mio flauto , vagamente 
annodato da una ghirlanda di fiori ed 
appeso alia tapezzeria rimpetto al mio 
1 etto !... 
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Rimasi tanto più sbalordito in quan» 
to che sapeva di aver tenuta tutta la 
giornata in ta«ca la chiave della mia ca- 
mera ... Non poteva non ravvisare l’ar- 
co ed il turcasso che aveva veduto sugli 
omeri dell’ incognita , e non trovai 
niente di più ingegnoso che 1’ aver riu- 
nito quegli attributi dell’ amore al flau- 
to che aveva risposto al ritornello della 
romantica.. • • 

Raccomandai a Le-Maire la più 
gran segretezza circa questo accidente ; 
staccai il trofeo e rinchiusi nel mio 
baulle 1’ arco ed il turcasso , Voi ben 
v ’ immaginate che durante tutta quella 
notte io non trovai nè sonno , nè ri- 
poso , nè pace . Assicurata la mia co- 
scienza dalle mie risoluzioni , mi ab- 
bandonai senza scrupolo al dolce in- 
canto di tutte le romanzesche idee che 
naturalmente ispirar dovearai quella 
straordinaria avventura ; la mia imma- 
ginazione terminò di alterarsi e caddi 
in uno stato tale di delirio che nel ' 
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colino della notte parvfeini udir di bel 
nuovo 1’ armonioso canto della roman- 
tica ! ... ben tosto mi accorsi èsser 
pura illusione ; mi alzai , mi .vestii , 
c mi posi a passeggiare per la mia 
camera, tenendo costantemente gli. oc- 
chi fitti al tramezzo del gabinetto . . . 
In una parola aveva interamente cessalo 
d’ essere con me stesso d’ accordo I . . 
Vidi apparire il giorno ron un senti- 
mento di piacere misto di confusione , 
di turbamento e di tristezza . Un se- 
greto presentimento mi avvertiva che 
quella giornata sarebbe interessante } 
c già sospirava pensando che doveva 
partir 1* indomani I . . . . 

Aprii la finestra , ed oh , qual viva 
emozione provai fissando il mio sguardo 
sul obelisco ! . . Quest’ emozione si ac- 
crebbe col giorno , e giva progreden- 
do col procedere della luce ; a misura 
che diss'pavonsi le ombre io discerneva 
mille oggetti nuovi i quali mi rappre- 
sentavano le piu pericolose reminiscen- 
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*e ; il picciolo bosco , il paviglione e 
perfino la freccia confitta nel cartone 
dell’ obelisco ! . . Fni tratto dalla mia 
meditazione da un’ apparizione sorpren- 
dente non meno delle altre ... V idi 
ad un tratto Tincosnita uscire dal bosco 
come il giorno innanzi , ed avanzarsi 
verso l’obelisco; essa teneva in mano 
alcune pietre che scagliò contro if car- 
tone finoa tanto che ne fece cadere 
la freccia ; allora la raccolse e poscia 
colla rapidità del folgore: si rifugiò nel 
bosco e disparve al mio sguardo . In 
quanto a me , immobile alla mia fine- 
stra come per incantesimo erattii impos- 
sibile lo strapparmi di là ; sarei restato 
in quella ‘posizione, io credo, sino 
all’ ora del .pranzo , se in capo ad un’: 
ora noma» essi distintamente inteso apri- 
re . la’ porta dei gabinetto . IMi slancio 
subito ' verso il tramezzo Immagi?* 
nate s’ egli è possibile!, T eccesso dejlqi 
mia maràviglia vedendo un pezzo di 
tavola del medesimo staccarsi , cadere 
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e lasciare un vano da cui pa$sa una 
piccola mano , che supera in candidezza 
e perfezione queliti delle stesse grazie , 
tenendo una freccia !... Questa mano 
gitta la freccia nella mia camera e tosto 
si ritira • . . Io sentii quasi contem- 
poraneamente richiudere la porta del 
gabinetto . , 

Smarrito , palpitante , io raccolgo 
la freccia , essa era avvoltolata da una 
striscia di carta su cui erano vergate 
queste parole : Alla vera mia meta ! . . 
Caddi sopra una sedia esclamando : O 
chiunque tu sia , tu mi hai vinto ! . . 
In quel punto intesi battere alla mia 
porta .... Mi affrettai a nascondere la 
freccia , indi corsi ad aprire ; era il 
cavaliere il quale veniva a parteciparmi 
il piano della picciola festa che aveva 
divisato di dare alla signora di S. . . • 
Egli mi raccontò un’ infinità di pro- 
getti eh’ io ascoltai con estrema distra* 
zione : fra le altre cose mi disse che , 
senza 1’ intesa della signora di S. . • • , 
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aveva mandato a prendere il di lei ni- 
pote a Parigi fanciullo di quattro o 
cinque anni , da essa estremamente ama- 
to; la madre del fanciullo , sorella della 
signora di S, • • • , trovavasi alle acque 
di Plombiere* ed avea lasciato suo fi- 
glio nelle mani di una governante . 
Stavamo insieme discorrendo , allorché 
fummo avvertiti che arrivava il fanciul- 
lo . Fu tosto condotto nella mia ca- 
mera ove si trattenne fino al mezzo 
di , ora fissata per presentare il mazzo 
de 1 Jiori , Noi vestimmo il fanciullo da 
cupido indi adducendolo in un tempio 
del giardino , lo corricammo colà sopra 
un erboso sedile al fianco dell’ altare 
della speranza , su cui ardeva un vaso 
di aromati ; stendendo poscia un sotti- 
lissimo velo sopra il medesimo lo esor« 
tatuino a dormire sino al nostro ritorno . 
Borei , cameriere della signora di S. . . , 
partecipe del secreto * venne ad av- 
vertirci che la sua padrona chiedeva 
di noi , onde passammo tosto da lei 
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eoa 1’ intenzione di condurla all’istante 
al tempio dell' amore . La signora di 
S. . . . , sotto diversi pretesti , ci fece 
aspettare quasi tre quarti d’ ora prima 
di consentire a seguirci in giardino . 
Finalmente. quando fummo discesi j fu 
dato il. segnale ali’ orchestra situala 
dalla patte jposterioCe ;del tempio ; il 
cavaliere propose di andare dal lato 
onde partirà la sinfonia » ed arrivammo 
così alla porta del tempio . 

Noi i ci. eravamo proposti di cagio- 
nare una sòrpresa alla signora di S. . 
e non eravamo affatto preparati alsor-r 
prendente» spettacolo clic colpì i nostri 
sguardi ! . . La porta si apre .e, ci prer 
senta la bella incognita sotto le allego- 
riche sembianze dell’ amicizia ; appogn 
giata suU’ àr a della spcra;hza f accanto 
all'amore leggefmente velato , e tenem- 
do la drapperia che lo ricopriva ! . 

Essa era vestita di un ^veid.d’.^gentQ:, 

* » 

una corona di elicriso ^formava ., la sua 
acconciatura . . . Apptua xi ^vide essa 
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cantò le seguenti parole , che indirizz òr 
alla signora di S. . . . 

Inoltrate con passo sicuro , 
Sollevate quel candido velo , 

L’ amistà figlia eletta del cielo 
Di sua man vi presenta Famor . 

La signora di S. . . . , solleva il 
velo, e cupido coricato in grembo ai 
fiori a lei sporge le braccia presentan- 
dole il mazzetto nell’ atto che 1’ amistà 
si precipita sul di lei seno . . . O mia 
Cammilla l esclamò la signora di $. . . . 
o mia sorella l . . rispose la tenera 
amicizia e le lagrime le troncarono gli 
accenti . La signora di' S. . . /, pian- 
geva dirottamente !.. ; Durante questa 
inaspettata scena io ed il cavaliere ri- 
manemmo ■petrificati !.. Era tale la 
mia oppressione che temei di cader tra- 
mortito , iof vacillai , i miei occhi co- 
prironsi di una densa nube , mi appog- 
giai ad una colonna del tempio e là 
rimasi immobile per più di mezzo 
quarto d’ ora !.. La signora di S. . . . 
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volgendosi poscia a noi ; Si pretende , 
disse , che il nostro sesso incapace sia 
di custodire un secreto j io spero , ella 
prosegui , che voi ci renderete più giu- 
stizia . Sono due anni che un’ intima 
amicizia mi lega alla mia adorabile 
Cammìlla , e lo stesso cavaliere ha sera* 
pre ignorato quest' arcano . . . Qua il 
cavaliere prese la parola onde esprimere 
la sua sorpresa , la sua ammirazione , 
e per fare mille domande ad un tempo. 

La signora di S. . • . non ci rispose 
che con un semplice sorriso ; ma Cam- 
milla con tuono più serio lo assicurò 
che accmgevasi a soddisfare la sua curio- 
sità . Allora io mi accostai tremando ; 
la signora di S. ... si assise fra il suo 
amante e 1’ amica ; prese V amorino 
sulle sue ginocchia , e non rimanendo 
alcun altra seggiola , io mi situai per 
terra a piedi di Cammilla ... Dopo nn 
breve istante di silenzio t Cammilla 
cominciando il suo racconto , c’informò 
eh’ essa era la nipote e la pupilla del 
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vecchio e facoltoso Dercy antico no- 
taro ritirato a Senlis , e vero latore da 
commedia , cioè innammorato e geloso , 
volendo sposare quella vezzosa giovinet- 
ta la quale appena oltrepassava il terzo 
lustro. Essa ci raccontò eh’ egli la ri- 
teneva da più di due anni nella piu dura 
schiavitù; ma eh’ ella aveva sedotto i 
suoi custodi , che Dercy forzato da suoi 
indispensabili affari di fare il viaggio di 
Parigi e di colà trattenersi per otto gior- 
ni é almeno , non doveva essere di ritorno 
che di li a due giorni , e eh’ essa avea 
in tal modo potuto approfittare , a se- 
conda de’ suoi desideri , della libertà 
che le procurava l’assenza del severo 
tutore . 

La relazione di Cammilla con la 
signora di S. ... mi poneva al chiaro 
di molte cose ; mi risovenni che Cam- 
milla nella seconda strofa della sua 
romantica diceva, che aveva sovente 
udito nominare l’ oggetto di cui era 
occupata ; quindi compresi che la si* 


Digitized by Google 



72 

guarà»; di <:S. * « , le aveva parlato del 
fratello -di Olbreusc , che fors’ anche 
la stèssa signora di S. . „ . le aveva 
mostrate quelle tali lettera così -bea 
scritte communicategli dal cavaliere!, e 
che tutte queste circostanze avevano 
esaltata 1 immaginazione di una giovi- 
netta- priva affatto di esperienza , e 
naturalmente sensibile .'e romanzesca. 
Ma quello che mi è sempre sembrato 
inespli-cabile , si è che , la signora di 
Si , che certamente era conscia di 
un tal sentimento , abbia potuto ap- 
provarlo . La signora; di S. . . . aveva 
in allora ventitré anni ; dotata di un’ 
anima dolce e sensibile , di giusto ed 
amabile carattere , e di una prudenza 
tanto più meritòria , per essere ella 
estremamente leggera e stordita in tutto 
ciò che la concerne personalmente . Il 
suo spirito & più fido che esteso ; essa 
ha poco fondamento., ma molte virtù 
naturali . Eli’ è cosa inconcepibile eh’ 
essa abbia potuto credere che la fami- 
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glia del cavaliere : acconsentirebbe ad 
un maritaggio sì poco conveniente ; essa 
non può ignorare quanto potere hanno 
i pregiudizi della nascita sullo spirito 
del vecchio ; conte d’ Olbreuse ; final- 
mente la giovane Deroy era per se stessa 
priva di beni di fortuna enon dovevasi 
certo! contare su quelli) di suo/ z;ia , 
giacché quest 1 ultimo era deciso di spo- 
sarla . Cpsicrhè la stravaganza d 1 un tai 
progetto è ancòfa per me’ una cosa as- 
solutamente incomprensibile . • 

Non uscimmo dal tempio se non due 
ore dopo il mezzo dì j malgrado un 
entusiasmo troppo ben fondato , rio ave- 
va per altro, Una salutare riflessione la 
..quale mi confermò nel disegno di par- 
tire l 1 indomani . Il solo erróre- aveva 
destato i teneri sentimenti nel cuore 
di Cammilla,* quest’ idea calmava il 
mio delirio , e mi prefissi di disingan- 
narla avanti la fine del giorno » Sedem- 
mo a mensa e mi trovai, situàio^ad 

* 1 " i ' 

essa viciflQ',,..-. Questa,, .gÌQnibt^irt 4ellc 

Vot. VI. • 
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più nobili maniere dotata , non mostrata 
alcun' esperienza di mondo , scorgevasi 
eh’ ella aveva sempre vissuto nella so- 
litudine ; ignara di tutti gli usi ed 
anche di un’ infinità di convenienze non 
pertanto eravi nel suo aspetto , e nel 
suo contegno una certa qhal’ aria di 
superiorità di cui era impossibile non 
rimanere colpito ; sarebbesi presa per 
una principessa sotto finte spoglie . . * 
Circa poi alla sua bellezza eli’ era tan- 
to regolare e perfetta , quanto com- 
movente • Dqe sóle figure ho veduto in 
miavita le quali à impossibile il dimen- 
ticarle giammai , la sua e quella di Pa- 
olina * ma di genere assolutamente di- 
verso • L’ espressione del dolce sem- 
biante di Paolina è il ritratto del can- 
dore e della serenità j tutti i lineamen- 
ti di Cammilla sembrano formati per 
esprimere i più energici e sublimi sen- 
timenti . Se la mirate intenerita il suo 
sguardo è appassionato ; se rattristata , 
il velo del più patetico dolore si stende 
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sulla sua fronte. Il volto< di Paolina 
offre continuamente tutte le dolci e 
delicate tinte della sensibilità ; quello 
di Cammilla non ne presenta che 1’ ec- 
celso compendio . Paolina colle sue 
grazie apparenti , la sua fisonomia ri- 
piena di dolcezza , di calma , di pu~ 
rità , col suo celeste sorriso corrisponde 
all’idea che ci facciamo degli angeli ; 
Cammilla realizza la chimera delle di- 
vinità favolose L’ una s’ insinua dolce- 
mente nell’ anima per occuparla deli*, 
ziosamente , per regnarvi per sempre , 
1’ altra invade e s’impadronisce dell’im- 
maginazione eh’ esalta ed infiamma . È 
forza amare la prima come si ama la 
virtù senza trasporto $ ma costantemen- 
te ; non si può amare la seconda senza 
entusiasmo > il sentimento che ispira 
per la sua stessa violenza non saprebbe 
sussistere per lungo tempo j ma egli as- 
sorbe , arde e consuma sin tanto che 
dura • Il suo spirito è pari alla sua 
bellezza , è luminoso , infinito , ha 

4 * 
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qualche cosa d’ ideale ; ed è talmente 
combinato^ con le sne affezioni , che 
«non si sa con qual nome chiamarlo ; è 
qualche cosa di preferibile allo spirito , 
•è un non so chi di più ingegnoso , di 
più insinuante della sensibilità ; si sa- 
rebbe tentati a denominarlo genio * se 
questo nome potesse applicarsi a delle 
frivolezze , cioè ad una risposta, ad 
un arguto motto, ad una canzone ; e'w 
vi una tale originalità nella stia per- 
sona e nel suo carattere , che non si 
può nè dipingere, nè indovinare , nè 
prevedere : un quadro sembra fantasti- 
co quando non ha alcun rapporto con 
qualche oggetto generalmente, cono- 
sciuto ; Cammilla non rassomigliala 
nessuno , non si può rappresentarsela 
se non quando si è giunti a conoscerla . 
Nulla essa deve all’ educazione ; essa 
non è più il prodotto della natura , 
eli’ è 1’ opera romanzesca e brillante 
della propria sua immaginazione,.. . 
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Sul finire del pranzo , la signora di 
S. . . » pregò Gainmilla di cantare . Vo- 
glio > diss’ ella guardandomi , cantarvi 
T aria che più di tutte mi piace , e 
cantò 1’ arietta che io aveva , sul mio 
flauto , eseguita ! » 

Quanto immensa d' amore è la pos- 
sanza 5 

Giudicate dell’ impressione che 
glieli’, aria dovette produrre sopra i miei 
sensi ! . , f - Gammi] la restò con; noi tutta 
la intera giornata q e così terminò di 
aov vent i re * sdì traviare la mia ragione . . . 
Gontuttociò io conservava ancora pro- 
bità bastante per persistere. nel disegno 
di dichiarare a Gamrailia eli’ eli à rui 
conosceva sotto pienti lo nome-, uxh ? iot 
non era più libero . Era perciò' ne,ces4 
sario un particolare colloquio ; la sola 
idea di questa conferenza mi faceva rac- 
capricciare, e nondimeno una specie 
di crudele curiosità ispirata segnata- 
mente dell’ amor proprio, ed un biso- 
gno di violenti emozioni mi facevano 

• • • • 
ravvisare con yivq interesse una si ma- 
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lagevole e luttuosa scena . . . Final- 
mente io mi avvicinava al momento di 
conoscere il fondo del cuore di quella 
straordinaria persona ; era in procinto 
di sapere se i sentimenti da lei dimo- 
stratimi erano particolarmente diretti 
alla mia persona , o pure il risultato 
della sua prevenzione in favore di un 
altro .* 

Il cavaliere e la signora di S. • . . 
sembravano quel giorno più del solito 
scambievolmente appassionati l’uno per 
T altro ; questo quadro accresceva non 
poco T interno turbamento da cui era 
oppresso ... : 

Terminata la cena , il tempo era 
bellissimo . Fu proposta una passeggia- 
ta in giardino ; una deliziosa orchestra 
disposta entro il bosco iacea echeggiar 
d’ ogni intorno la soave melodia de’ 
musicali istroraenti ; noi camminavamo 
al tremulo e dolce raggio dell’ astro 
notturno , 1’ aria era imbalsamata dagli 
aperti calici dei vario pinti fiori , io 
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dava il braccio a Cammilla ! . ♦ Erava- 
mo l’uno e l’altra qualche passo in 
avanti . Alla voltata di un viale ritorsi 
il capo e non vedendo più nè il cava- 
liere nè la sua compagna , il mio cuo- 
re palpitò con estrema violenza ! . . 
Tremai , . . Cammilla se ne avvide . 
Che avete ? essa mi disse , Bella Cara- 
milla , io risposi , siamo soli ... io 
voglio profittare di questo istante onde 
farvi, una penósissima confessione . . . 
Penosissima , riprese ella .< Si , io sog- 
giunsi j ma io ve la devo . Eh bene ! 
essa rcplioò , sediamo , io son pronta 
ad ascoltarvi. Dicendo queste parole 
essa entrò sotto un pergolato di capri- 
foglio , si assise sopra un’ erboso banco 
e con voce alquanto alterata : Parlate , 
Enrico , diss’ella , parlate l • • O Cam- 
milla ! io risposi , di che mai devo 
istruirvi .. . qual segreto devo io con- 
fidarvi ! . .(Quell’ oggetto abbastanza 
avventurato per interessare da tanto 
tempo il vostro cuore , quell’ Enrico 
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« 

d’Elvas J , Terminate . — spunto 
in me non esiste , io non sou. quello -■ 
Voi non siete- il fratèllo del cavaliere 

d’Olbreuse? — Nq> io non io sono 

* 

Ebbene , che mi cale ? Voi siete voi ! 

A qdeste ; parole io caddi 'a< suoi pie- 
di » afferrai UH" delle sue mani , 'e.> là 
bagnai , di lagrime . Sino a -quel punto 
essa altro non aveva fatto che abba-* 
gliarmi , sorprenderceli ed incantarmi j 
ma . quella parola erami piombata nel 
più addentro. del cuore ! . . Ah ! Cam- 
milla , esclamai , incomparabile crea- 
tura , iodevo con questo virtuoso sforzo 
giustificare la vostra ; bontà . . . ^Non 
posso , rendermi degno ‘ di voi se non 
rinunziando*, ad ogni speranza . è . Io 
indovinò iL vostro segreto , essa inter- 
ruppe p voi non t(VQte nè nascita nè 
ricchezze I . . Ne U’eùdo grazie ad amo- 
re,^ quésto è il" momenVo in cui mi è 
dolce' il gi tirarvi eh’ io sòn vostra . . . 
Si' , proseguì non veemenza , chiunque 
tu pòssa' essere , Gammi Ha è tua f . . 
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Pronunziando queste parole essa cadde 
fra le mie braccia ... Io era fuor di 
me stesso ; la virtù, Tonare, tutto 
fu dimenticato... Io abusai del suo 
entusiasmo v • ’ . ; ' 

Come dipingere la scena orrenda 
che segui questo colpevole traviamen- 
to ! . . Catninilla aspersa di lagrime cade 
a miei piedi . Non ti rimprovero nul- 
la , mi disse , non accuso che la mia 
imprudenza e la mia debolezza . . . Pre- 
sentemente non posso essere altro che 
supplichevole ... E tu unico arbitro 
del mio destino ,, se il disprezzo tì al- 
lontana da me che la pietà te ne rav- - 
vicini e ti trattenga ! . Che diverrò io 
se tu mi abbandoni ! Non avendo più 
dritto alcuno sulla tua stima , non oso 
reclamare quello dell’ amore ; ma tutto 
attendo dalla tua generosità . La mia 
esistenza è nelle tue mani , tu puoi 
rendermi un dolce avvenire e la feli* 
cita , o tu puoi darmi irremisibilmente 

4** • 
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in preda all* obbrobrio ed alla dispera» 
zione !.. ... -i 

Ogni parola di questo discorso por- 
tava un colpo di pugnale che penetra- 
va fino nel fondo del lacerato mio cuo- 
re .. . Immobile , smarrito , io la con- 
siderava con aria stupida a miei piedi » 
e ve la lasciava senza trovare la forza 
di proferire un’ accento . . . Soffocata 
da singhiozzi . . . essa abbracciò le mie 
ginocchia : O parla , riprese , parla 
dammi la vita o la morte ! . . 

La luna rischiarava il suo volto su 
cni dipingevasi con la. più commovente 
energia il sentimento , 1’ inquietudine 
ed il dolore . « . O quanto quel suo 
disordine , e quel pianto accrescevano 
la sua bellezza ! . . Compreso, penetra- 
to dal più incalzante rimorso , io ritras- 
si machinalmente il passo indietro ; « • • 
essa si strascinò sulle sue ginocchia, 
parlando con voce spenta : Ah I se* tu 
vuoi fuggirmi toglimi 1* esistenza ! . . 
Camrailla , esclamai alla fine , sono io 
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<juel solo , che deve abborrire la vita . . 
non posso che offrirtene il sagrificio ! • *»' 
Che dici ? — Io sono un mostro ed il 
più sventurato di tutti gli uomini : 
ordina delia mia aorte ! . « — Non puoi 

tu dunque unirla alla mia ? Io non 

sono più libero l i . Ah barbaro ! diss’ 
ella e nel pronunziare queste parole 
cadde tramortita sul suolo 1 . . Io man- 
dai un grido lamentevole nel prostrarmi 
al suo fianco . La mia ragione era total- 
mente smarrita e se avessi avuto la mia 
spada avrei certamente attentato a 1 miei 
giorni in quel primo momento di di- 
sperazione ... Io non osava di soccor- 
rer Cammilla priva di conoscenza . I 

miei rimorsi e la mia sventura aveano 
* 

resa si rispettabile a miei occhi questa 
deplorabile vittima del mio delirio , che 
avrei creduto d’ aggravare il mio delitto 
e commettere un sacrilegio sollevandola 
COn le profane mie braccia . non ri- 
flettendo nè alla sua , nè alla mia ri- 
putazione , o per meglio dire , tro- 
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vando nello stato in cui era una specie 
di compiacenza nel calpestare tutti i 
riguardi, io faceva echeggiare l’àrià del- 
le piu acute strida ad oggetto di at- 
tirare in quel, luogo qualcuno della 
famiglia I . * , . .. 

Intanto il cielo, si ammantò ad un 
tratto di dense nubi ; un improviso im- 
petuoso vento annunzio la tempesta , 
a cui ben tosto si aggiunse un misto 
di grandine e grossa burrascosa pioggia . 
L aria fredda ed il fragore del tuono 
rianimarono i ’ sensi] di Carumilla , la 
udii sospirare e sospesi le mie grida l . ^ 
~ .< Trovandosi in una. profonda Oscuri.-, 
tè K ella rredè, sulle prime ch’io l’avessi 
abbandonata:..* Egli: non .è.rpiù là # 
disse , fegl i 0 uài . dtaa lasciata, qui semivi- 
va ... egli] vuol il «mia iporté Ifal 
tempo . che- proferiva queste? parole il 
r^pid# folgore: dii un baleno ,* il quale 
parver ; inqen.<iiasse tutto il giardino. fece 
si -..chu^ Cadmili a mi ravvisò ^ge^.uilessò 
al, suo banco j s’ incontrarono ù nostri 
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«guardi e raccapricciammo ambidue J 
Dopo un istante di silenzio : Che fai 
tu là , mi disse ella -, allontanati . . . — — 

10 non posso... Chi può ritenerti ? — 

11 rimorso e la disperazione — Non mi 
compiangere , non penerò a lungo . 
Questi accenti pronunziati con tuono 
terribile e .solenne mi fecero fremere 
Cammilla , ripresi , degnatevi di ascol- 
tarmi . Io darei la mia vita per redime- 
re un momento di errore , tanto ad 
entrambi funesto! . .vlo sono il colpevo- 
le , solo io lo sonori . i Ma lo sono 
divenuto senza aver concepito giammai 
il vile progetto di. sedurvi ! i . Voi mi 
fate travedere non so quali lugubri di- 
segni che mi aggiacciano* di terrore ! . . 
Sé voi. non mi promettete di rinunziar- 
*i , io attesto il cielo che sorto appena 
il giorno io riedo a Parigi per-ivi de- 
nunziare me stesso qual’ autóre della 
morte del conte di . . . ,ncbnlro . del 
quale mi sono battuto: in duèllo, e che 
trovasi , agii estremi di vita .. Il conte 
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di.,* è favorito del re, il quale li» 
giurato di dare un esempio al primo 
comprovato duello , 11 conte ha la ge- 
nerosità di tacere il mio, Ironie • Se io 
mi dichiaro perirò su di un patibolo , 
e questa è la sorte che io merito , e 
che desidero se voi persistete nella 
Mostra orribile» risoluzione . 

Cammilla stette un momento senza 
rispondere ; indi disse con voce, inter- 
rotta : Che vi cale eh’ io viva , o ch’io 
muoja ? — Io ve lo ripeto , se attentate 
a vostri giorni . ib voglio e devo morire 
sul patibolo — Siete voi felice ? — Lo 
era avanti di conoscervi -, ma non lo 
posso ridivenire — Qual’ è il vostro vero 
nome? D’ Erneville La vostra sposa 
si è ella a voi unita per inclinazio- 
ne ? — Noi ci amiamo dalla nostra in- 
fanzia — Siete vói padre ? Si , lo sono 

di un figlio — Voi dovete vivere— Ras- 

• 

sicarate dunque questo cuore strazia- 
to . . . ^ Promettermi di abbiurare per 
sempre un.’ orribile progetto — ■ ■ Ib ve lo 
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prometto , non per voi , , uomo ingrato 
e crudele ; ma per vostra moglie e per 
vostro figlio • ... 

Questo dialogo singolare fatto al 
chiarore de lampi ed al rimbombo di 
spaventevoli tuoni , fu interrotto dall* 
arrivo di alcuni domestici che ricercavan 
di noi . . . Sentendo le loro voci , io 
scongiurai Gammilla a dissimulare il 
suo turbamento , 1’ assicurai che , in 
lutti j tempi della mia vita y essa po- 
trebbe disporre di me ; ma interrom- 
pendomi col tuono del disprezzo : 
Dimenticatemi , mi disse , ecco tutto 
quello che posso desiderare da voi . 
Io fui obbligato a ricondurla in casa . 
Cou quale orrore entrai in una sala 
illuminata ! « , Avrei voluto poter na- 
scondermi nel centro della terra ! . . 
Cammilla era pallida /scapigliata e por- 
tava nello sguardo qualche cosa di smar- 
rito che mi faceva frèmere e raccapric- 
ciare . « . Quantunque non avesse mani- 
festato il menomo segno di spavento , 
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eèsa paventava estremamente il fragore 
del tuono , e questa tema ; conosciuta 
della signora di S. . . . allontanò tutti 
i sospetti 1 che avrebbe destati nel ve- 
derla in tale situazione . Io mi affret- 
tai a salire nella mia camera . Non mi 
coricai punto ; poteva io sperare di 
gustare un’ istante di riposo?.. Allo 
spuntar dell’ alba mandai a prèndere dei 
cavalli da posta , e partii prima che 
alcuno della famiglia si fosse svegliato • 

- Arrivando a Parigi seppi che il con- . 
te di . . . era aggravato a segno , che 
temevasi non potesse passare la notte . 
Questa nuova pose il colmo alla mia 
oppressione . . . Solo co’ miei rimorsi t 
io mi ritrovava privo di consolazione 
e di coraggio . O Dio , esclamai , quale 
rivoluzione nella mia esistenza ! • • • • 
L’inferno è nel mio cuore, e nulla è can- 
giato nella mia sorte I . . Ah ! noi soli 
siamo gli artefici del nostro destino , 
gli avvenimenti indipendenti dalla no- 
stra volontà non saprebbero esercitare 
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su di noi questa orribile influenza *, un 
delitto che non si può riparare! è T Uni- 
ca sventura Senza rimedio , ‘ la tomba 
stéssa "Uon è piu in tal caso un sicuro 
«silo per il colpevole ! . . La morte , 
quest’ ultima speranza dell’ innocenza 
sventurata, non offre all’ uojnò lacera- 
to dai rimorsi , che un’ orribile. incer- 
tezza- f. ; " - ' 

‘ " • Giusto cielo , im qual’ abisso -j mi 
sono io precipitato !v ; Se io avessi 
trionfato ! di un momento di collerà 
puerile e se avessi avuto la ragionevo* 
lezza di togliermi un giorno prima da 
Senlis io non sarei nè un’ omicida, nè 
Un seduttore ; Il conte vivrebbe r e Cam- 
milla non sarebbe sdisònoratad j J;v"i 
lo mi dava in preda a queheislra* 
Pianti riflessioni , quando mi ofuronò 
TeCate tre lettere , una di voi , mia te- 
nera madre , e due di Paolina . La let- 
tura di queste tre lettere piene di con- 
fidenza e di tenerezza- colmò la misura 
della mia disperazióne io non era più 
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degno di ricevere tali attcstati di affé- 
zinne , pareami eh’ eglino non fossero 
più a me diretti j lungi dal commover- 
mi essi non erano per me che pungen- 
ti e crudeli rimproveri o Un anima ot- 
tenebrata dai rimorsi ha perduto la fa- 
coltà di gustare di una sì pura feli- 
cita ! • k « 

lo mi era ritirato a Passj in una 
picciola abitazione in cui aveva preso 
un appartamento sotto mentito nome • 
Il cavaliere d’ Olbreuse venne 1’ indo- 
mani a vedermi , e sapendo che il con- 
te era tuttora moribondo , egli mi sol- 
lecitò a partire peri’ Inghilterra . On- 
de liberarmi dalle sue importunità io 
gliel promisi , ben deciso a non man- 
tenere la mia promessa ; la vita erami 
di peso . D’ altronde , il cavaliere mi 
apprese che Camilla era gravemente ma* 
lata , circostanza che nt tribù i vasi allo 
spavento cagionatole dalla tempesta * 
Questa notizia mi dilaniò il cuore , 
e(l avrei creduto di commettere la più 
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insigne viltà abbandonando in tal mo* 
mento la Francia . 

Io spedii T indomani un espresso 
a Senlls unicamente per sapere nuove 
di Caramilla • Non ardii farne chiede- 
re direttamente alla sua casa , temen- 
do comprometterla a cagione del suo 
tutore ; mi contentai di scrivere al ca- 
valiere il quale mi rispose su quest’ar- 
ticolo in un modo atto soltanto a rada 
doppiare la mia inquietudine • Allora 
io presi il partito di ritornare a Sen- 
lis in casa della signora di. S. . , . . , 
risoluzione cui detti effetto dopo di 
aver passato tre giorni a Passy , e*la* 
sciando il conte dii.., esattamente nel 
medesimo stato , " * 

La signora di S. .... mi ricevette 
con sorpresa e piacere . Vidi eh* essa 
mi credeva tuttora il fratello dui suo 
amante , e che il cavaliere e Cammil- 
la non le avevano certamente nulla con- 
fidato . Dopo i primi complimenti la 
interrogai tremando circa la sua gio- 
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vane amica , cui ella rispose che stava 
meglio, ma che pel corso di ventiquattr’ 
ore si era temuto per la sua vita . . . 
Presi, un. pretesto per uscir dalla sala , 
-le mie lagrime mi avreblttro tradito 
se vi dossi restato un istante di piu. . . 

. Io passai tre giorni a Senlis . La 
vigilia della mia partenza , tristamen- 
te passeggiando sul declinar dehgìor* 
no nel picciolo bosco , da unciale che 
incrociava quello in icui mi trovavja vi* 
di ad un tratto apparirmi ft rincontro 
* Cammilla . . . Essa camminava, lan- 
guidamente', e lVanà sua debbici éd 
abbattuta éòmmunicava alla incantatrik 
Ce’, sua figura il .più.! ('ommovente w;in- 
teresse . Al suo aspetto il -primo mio 
moviménto fu. .quello di chinare :ui> gi- 
nocchio à terra e rimanermi immobi- 
le in quell’ attitudine . Io teneva gli 
occhi al suolo poiché non avrei potu- 
to sostenere il di lei sguardo !... 
Cammilla , scorgendomi ,< impallidì e 
vacillò ; ella si appoggiò contro un 
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albero senza proferire tin accento . . . 
.0 perdonate , le dissi , con voce som- 
messa a io vi $apea inalata ,e non ho 
potuto resistere alla mia inquietudi- 
ne ; io sono venuto ! * . v Ma andate 
t dalla vostra amica voi non mi ci ve- 
.d/ete dirò. che passeggiando ho smar- 
rita la .strada; io vado nella foresta, 
mi vi tratterrò .fino alla. smezza nòtte 
e partirò domani prima del giorno . . . 
... 'Attendeva una* risposta , e non nie 
ottenni alcuna . * . Osai di alzar gli 
occhi; ma non vidi. Caramilla. thè da 
tergo, la quale ritornando sulle orme 
sue camminava con estrema lentezza'!., . 
Io la seguii lungo tempo coll’ ticchio , 
e quando cessai di vederla ,. t!n 'dilu- 
vio*. <li lagrime scese ad inondarmi il 
volto. I . Questa mesta apparizione au- 
mentò la mia tetra melanconia ; quan- 
tunque avessi veduto Cammilla ritor- 
nare alla sua abitazione , io persiste- 
va nel disegno di gire nella foresta e 
senza volerlo mi smarrii effettivaraen- 
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te, in modo tal#, che fui costretto! 
-ricoverarmi nella capanna di un guar- 
, da boschi • In questo tugurio costruì^ 
to del reciso legname , io trovai un 
giovanetto dì bellissimo aspetto e del» 
la più viva e brillante giocondità • 
Mi disse che io era tre quarti di le* 
ga distante da Senlis . Allora lo pre» 
gai di ricondurmici . Eh ! non sapete , : 
rispos’ egli , eh’ io punto non de\o al- 
lontanarmi dal mià posto ? Ma , quo- • 
segui egli ridendo, siccome non siete , 
una bella ragazza , voi potete dormire 
qui , e quando domani mattina Gian- 
Luigi verrà a rilevarmi , io vi condurrà 
a Senlis • • ••' 

Nella situazione in cui era , ama* 
va meglio di rimaner solo a solo con 
quel giovinetto , che di trovarmi in 
terzo fra il cavaliere e la sua aman- 
te , quindi ^accettai la sua proposi- 
zione . j . • . i 7 

Una picciola lampada 4 illuminava 
la capanna la quale’ era propria e 
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ben chiusa ; due sgabèlli di legho ed 
un grosso tronco d’ albero tagliato a 
sbarra che servita di tavola ne com* 
ponevano tutto 1* adobbo . Eia su 
quella specie di tavola una bottiglia di 
vino , un bicchiere , un canestro pieno 
di nocchie , un pezzo di formaggio 
sopra alcune foglie , e del pane nero ; 
L’ allergo garzone mi face bere un 
bicchiere di vino ; indi gli domandai 
perchè mi aveva detto che mi darebi 
be ; ricovero , perchè non era una bel- 
ala ragazza . Non istàte già a crede- 
re perciò , rispós’ egli ricominciando a 
"rìdere , eh' io abbia deli’ avversione 
per le belle ragazze ; tutto al contra* 
rìo I y è. ma ecco qui Come sta la co- 
sa • Voi saprete eh’ io sono' promesso 
da sei settimane in quà con la pifc 
Bella figliuola di Senlie Oreoletta 
Duraont;.,. guardate ecco li quando 
si dice ! Lunedì scorso a quest’ ora qui 
presso a poco, sento alla mia porla 
toc t ' toc 1 vado ad aprire , e • vedo 
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' una picciola; giovinetta di quindici ab- 
ili, bella come un Sole , «che piange- 
va , e mi dice : che si è perduta i.pel 
bosco,, che ha gran paura , »e- che imi 
prega • di farla entrare , di permetterle 
t di adagiarsi in un cantoncello del mio 
tugurio sino a giorno é Diluviava.; ma 
la mia testai faceva; riflessione : io mi 
dissi da una parte -fra mer Io non 
posso già chiudere la mia porta a quel- 
ita povera fanciulla , ma n tenerla qui 
tutta la notte è troppo rischioso , il 
.diavolo, è tanto maligno ! Io sono 
prom.e^Q con Orsolgfcta Dumont $ *jè 
vera che, non abbiamo ancora spacca- 
lo la , crocetta j su di alcuni Q&rta , che 
non vi è nè sposalizio * nè. .cifre , nè 
scarabocchi di notaio j ina con tytio 
^ciò io ; , jio promesso > un .-.ragazzo 1 , 
,ouestQ non ha altro ,che ; la stia paro- 
la . . * e per bacch i a, qualunque cos- 
ata , u jo vado a condurre quésta pove- 
ra forosetta a; Senlis . ^vvero che-io 
no u devo lasciare - il . mio posto , ina 
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non vi sarà altri che quello lassù che * 
lo .saprà, e qui non . vi è niente che 
possa farlo andare in collera. Detto, 
fatto . Io fui a Senlis , r lasciai ia 'bel- 
la figlia alla porta e ritornai come un 
dardo nella mia capanna . Avreste riso 
se mi aveste veduto . Era bagnato fino 
alle ossa , le maniche del mio giub- 
bone , il mio cappello, e perfino le 
mie scarpe erano tanti ruscelli , i qua- 
li scorrendo spegnevano la polvere del 
mio tugurio j ma io era contento co- 
me un re , e dormii come un . . . ba- 
sta non saprei come chi ; ma so che 
feci tutto un sonno . 

Voi potete facilmente immagina- 
re 1 effetto che in me produsse que- " 
st’ ingenuo racconto del qijale ho prò- 
curato di rendervi le proprie espres- 
sioni . O quanto io mi trovai inferio- 
re a quel bifolco senz’ educazione , 
senza alcuna coltura ; ma i di Cui sen- 
timenti erano cosi one^i , e la pro- 
bità sì verace ! Egli mi disse che la 
Vol. VI. A 
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fanciulla che aveva ricondotta a Senlis 
età al servizio della signora di S. + . » 

che quest’ ultima informata di un tal at- 
to di onestà , lo aveva mandato a rin- 
tracciare j e che dopo di averlo- in- 
terrogato gli avea regalato un • luigi 
d’ oro • 

Raimondo {è il .nome di questo 
buon giovane ) mi forzò ad accettare 
la metà della sua cena ; questo pasto 
frugale durò più di un’ ora , poiché 
Raimondo lo rallegrò con una; mezza 
dozzina di lunghe canzoncine) poscia 
egli m’ invitò a dividere il suo detto, 
cioè a dire , a coricarmi accanto ad 
esso sopra un mucchio di aride fronde • 
Io non chiusi un solo istante gli oc- 
chi al sonno, ed invidiai tutta la not- 
te il profondo e pacifico riposo del 
giovane mio compagno, come aveva 
invidiato la sua ilarità ! 

All’ apparir del giorno , egli mi 
scortò a Senlis .. Io non aveva meco de- 

^ il • • •- 

naro *, ma lo condussi nella mia'-ca- 
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mera , e là con sua grande sorpresa , 

. gli donai dodici luigi . Aspettai che 
la signora di S. ... * , fosse alzata . E rasi 
veduto in casa Raimondo , ( il giova- 
ne mio compagno ) era quindi d’ uo- 
po eh’ io raccontassi la mia avventu- 
ra . Finita la colazione , mi affrettai 
a partire . 

Ricevetti una grande consolazione 
arrivando a Parigi . Seppi colà che il 
conte di aveva alquanto miglio- 

rato e dopo otto giorni egli fu affat- 
to fuori di pericolo . Pensai allora se- 
riamente a terminare tutti i miei af- 
ri , che aveva totalmente trascurati pel 
corso di tre settimane , e ini lusingai 
di poter ritornare ad Erneville fra 
due mesi . 

, Una mattina, al momento eh’ io 
stava per uscire , un incognito servi- 
tore consegnò a Le-Maire una pic- 
ciola scattola a me diretta , e senza 
aspettare risposta disparve all’ istante . 
Mi si reca questa scattola nella qua- 

.5 * 
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1# trovai dodici luigi , ed un vigliet- 
to concepito in questi termini . . 

„ Voi non eravate degno di offri- 
„ re' un’ attestato di stima al sensibi- 
„ le e fedele Raimondo j e s’ egli vi 
,, conoscesse lo avrebbe con disprezzo 
„ da voi ricusato . Ripigliate questa 
„ somma , e se siete disgraziato a se- 
„ gno per sentire il pregio dell’ one- 
„ sta , e per ammirare la virtù pen- 
,, sale che voi avete perduto il no- 
„ bile diritto di onorarla colle vostre 
„ liberalità . „ 

Non esisteva . sulla terra che una 
sola persona che avesse potuto scri- 
vermi un tale biglietto . Riconobbi con 
estrema confusione la .sventurata Cam- 
milla ! era dessa in effetto ! Seppi di 
poi che avendo rilevato , dalla signo- 
ra di S. . . , . , e la storia di Raimondo e 
ciò che io aveva fatto per lui , essa 
aveva accelerato il matrimonio di quel 
buon giovane colmandolo di benefici , 
e che in seguito gli aveva ottenuto 
un eccellente posto in provincia , 
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Io cessai assolutamente di ritornare 
a Senlis : ini dedicai . interamente a 

miei affari pel corso di quasi tre me*- 
si , non udendo più parlar di Cam- 
milla . Questa rimembranza crudele co- 
minciava già ad indebolirsi , quando 
ricevetti per la posta la seguente lèt- 
tera . ' * ’’ l ' L,1W " •- ■ ■ ’ - 


,i Si , voglio che voi sappiate chr 
nulla - manca all’ orrore della* mia< 


„ sorte , e che io porto nel- mio VéhO' 
n lo «vcaUJfàtO fruito del Vòstrò delit- 
„ to e della mia vergogna’ , . . Che di- 
verrò io? . .. Ah i che importa ! ma 
,, cosa sarà < di questa misera innocente 
„ creatura ?... Qual’ è inai su di me ii 
7 , supremo potere di un sì caro interes-*- 
„ se ! Io mi abbasso a ricorrere a voi 1. - 
„ Si dice che siete in procinto di par- 
„ tire ! Non potreste differire di qual- 
„ che mese ?... Abbandonerete -voi . 
„ quest’ essere innocente , eh’ io non ho 
„ alcun mezzo di nascondere e di far 
„ allevare ?... Oh ! per esso , io potrei 
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„ ancora* essere supplichevole ! •■>. .Sia- 
„ te padre , questa sarà 1’ espiazione 
„ di tutto ed io cesserò di maledir- 
„ ti: che dico? Allora voi acquiste- 
„ rete non dubbi diritti al mio rispet- 
„ to ed alla mia riconoscenza ! più non 
„ vedrò allora che un benefattore nei 
„ padre di mio figlio . Ila siatelo * 

„ deh ! giuratemi * diramarlo , di as- 
if sisterlo , di occuparvi della sua edu- 
li cazione 

. ; „ Non vestite a §enlì§ tM Dicevi 
ftì-che avete un serto di cui siete 
„ perfettamente sicuro * inviatemi col 
„ di lui mezzo la vostra risposta; eh* egli 
„ si rechi a Senlis in . casa della ma- 
„ dre di Orsoletta Dumont sulla piazza 
,, a canto all’ albergo , che le conse- 
„ gni la vostra lettera ed ivi aspet- 
,, ti ; non mancherò di recarmi colà. 
„ Addio ; se non siete il più barbaro 
„ di tutti gli uomini , voi giustifiche- 
,, rete il passo eh’ io faccio e la mia 
„ speranza ! „ 
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, Questa strazzìante lettera riaprì tut- 
te le piaghe del mio cuore , lessa aggiun» 
se nuovi rimorsi a quelli che di già 
mi opprimevano . . , Io vi risposi all’ i- 
8 tante in questi termini é 1- ' 

;>!!:»• Qui y genuflesso nella polvé mi 
m pougo scrivervi l . i ;< Ah t che par- 
late, voi di, espiazione ! Una intera e 
>»• lunga vita di dolore, e di rimorsi non 
,+ «potrebbe i bastar*! giammai . . u Pre* 
,, zioso deposito ! Oh i quanto mi sa* 
M , rlb giuroi.per quànto vi 

**lhft<di più osacrq ; di jcousacracglile 
più t^n^re le ( piùfaasidu«(uaie cure!’..." 
„ Io ! partire ? . . .. grhn Dioi! s . . non 
ho più che un solo , unico affarci 
mi vi dedico interamente senza ri< 
servai ••• Y li t, , •<. 

„ Voi volete che ; io npn mi mo*. 
yf stri ai Senlis # ed io vi obbedisco) ma 
♦«. corro a .stabilirmi in' una delle ca-’ 

9 * 

,i panne sinuate al confine del bosco , 

, T vi sarò 'travestito e icòme un mise- 
,, ro viaggiatore che la spossatezza 
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„ costringe a fare colà un lungo sog- 
» giorno. Là,' io potrò ricevere i vo- 
„ stri ordini ed eseguirli senza dila- 
y) zione . - Bisogna necessariamente as- 
» sicurarsi di due o tre : pèrsone Su- 
tt balterne j con dell’ oro , • con delle 
„ pensioni /nulla è più facile . Iom’in- 
„ carico di questa cura,- non che di 
, > tutte le altre Fa d’ uopo forma- 

ti re un piano degnatevi di confida-. 
^ re in me, ‘ t-r>: .• * 

n Posso contare sull* uomo che v ? in- 
vio r* Io parto con esso , t non lo 
„ lascerò che a un quarto di lega di- 
„ stante da Senlis . • 4 ■ ' „ 

,, Oh perchè non posso al prezzo 
„ di tutto il mio sangue riparare il mio 
„ delitto , e risparmiare tutte le vostre 
„ angoscie , il vostro dolore 1 t 
t * Io partii effettivamente con Le-Mai- 
re , e lo stesso giorno eseguii' tuttociò* 
che aveva annunciato « Una posta prima 
di Senlis lasciai il mio legno ; spe- 
dii Le-Maire a cavallo fino colà , ed 
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io continuando solo a piedi il mio cam4 
mino , fui a stabilirmi in una mise- 
rabile capanna , la quale non era abi- 
tata che da una vecchia femmina e da 
una fantesca che la serviva], Le-Maire 
ritornò la sera a rendermi conto della 
sua commissione' i Egli aveva veduto 
Cammilla in casa della madre di Or-> 
soletta,. Non. mi portava alcuna lette*; 
ra . Cammilla dopo di aver letto la m^a , 
avealo semplicemente- incaricato di dir- 
mi eh’ ella rifletterebbe su ciò. ch’io le 
scriveva, e che mi pregava di riman-- 
darle Le-Maire entro sei giorni-. In. 
capo a questi rimandai Le-Maire mu- 
nito di una lettera , nella quale le pro- 
poneva un piano di condotta assai cir- 
costanziato . Io m’ incaricava di tutto» 
ciò che poteva recare imbarazzo , ed; 
insisteva sulla necessità di abbandonar- 
mi il bambino al -momento della suu 
nascita . Faceva quindi tutte le promes- 
se atte a rassicurare la tenerezza ma- 
terna , le quali erano veracemente det-i 
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più non era per ine che un crudele 
tormento ) . f i . 

Scorti che f urono gli otto giorni , ri- 
cevei da Cammilla un biglietto che con-’ 
teneva queste parole . 

„ Io non sono ancora decisa; ma 
„ P affate non è pressante . Ri tornate 
„ a JRari^i .i Quando 1’ istante fatale saia 
vicino | vi significherò il partito a 
,*cm mi appiglierò 4 „ 

Partii per Parigi e tre settimane 
dopo ricevetti la visita del. cavaliere 
d’ OlbreusC,’ che non aveya, più veduto 
da quattro mesi circa . Fui colpito dall’ 
aria sua costernata , lo interrogai con 
grande inquietudine * ed egli mi ap- 
prese che gli era finalmente noto il mio 
fatale segreto. Carami Ila aveva confi** 
dato il tatto alla signora .di S. ... f 
il di Cui vivo dolore cagionava la tetra 
tristezza del cavaliere . IVI i fu proibito 
di ritornare a Senlis ; ma tutte le se 
limane io vi spediva Le- Maire , il qua- 
le mi recava le nuove di Cammilla . 


Digìtized by Google 



103 

Le cose restarono in questo stato 
fino al mese di novembre . Allora la 
signosa di S. • . . fu a stabilirsi a Fon- 
tenay-aux-Roses . Il cavaliere mi disse 
che avendo questa fatto conoscenza con 
il tutore di Gammilla , era giunta a 
guadagnarne la confidenza , col persua- 
derlo eh’ essa desiderava che Gammilla 

10 sposasse , e che erasi impegnata a 
determinarla in proposito , se egli vo- 
leva a lei confidarla pel lasso di qual* 
che mese , che in conseguenza la signo- 
ra di S. . , . * conduceva Gammilla a 
Fon tenay-aux-Roses ove seco la riter- 
rebbe sino alla primavera . > • • 

' Cosi la signora di S. ... Incaricati- 

f m 

dosi di tutto ; il piano ch’ io aveva 
ideato si trovò affatto 5 inutile ; Ma io 
scrissi a Cammìllà-, onde' scongiurarla 
a mantenermi la promessa oche mi aveva 
fatta di consegnarmi' il fanciullo ; . . . i 

11 cavaliere venne da sua parte a rin- 
novarmi questa pròmessa ^ '' r 


Digilized by Google 



109 

Fa convenuto eh* io andrei a sta- 
bilirmi a Fontenay-aux - Roses verso 

j t 

la fine di gennajo , in una casa che 
prenderei in affitto ? che all’ epoca fa- 
tale sarei avvertito ; che mi recherei 
all’ abitazione della signora di S. . . . , 
onde vedere il bambino al momento 
della sua* nascita , e che mi sarebbe 
poi consegnato in capo a nove giorni . 
lo mi assicurai di una nutrice la 
quale non ha mai saputo nè il mio nè 
iOn nome di Gammi Ila • . t 

Il- venticinque gennajo mi recai a 
Fontaine-aux-Rosvs/> 3ottó supposto no- 
me c ; Non condussi.; meco i che il solo 
Le-Maùfe .* <; . ; >•> ■»,! . 1 

- n) Io; paventava estremamente T incon- 
tro dèlia; signora di Avrei ben 

voluto poter dispensar mi>dal compari- 
ne; tali* sai ai presenza j rma Ut cavaliere 
che veniva; da , me tutti i -giorni , vol- 
le a. forza condurmi*! AHdi ben v’im- 

i 

macinate che non m’ incontrai mai cdn 
Cammilla , . la quale , sempre prevenuta 
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delle mie visite , rimaneva tatto quel 
tempo nella sua camera j 
.• Non potete farvi un idea del tur- 
bamento e dell 4 emozione che mi ca- 
gionò/ il ritrovarmi nella medésima casa 
ch’essa. abitava I .i.s. La signora di S* 
non mi parlò di nulla j ma mi ricevette 
con una freddézza che mi fece bastan- 
temente conoscere ili suo giusto risen- 
timento . Non ostante , mossa forse a 
pietà dalla profonda mia tristezza , es- 
sa mi trattò meglio e si raddolci al- 
quanto quando fui vicino al moménto 
di' congedarmi e m’ invitò a ritornare . 
Io per non abusare di questa invito ; 
non vi ritornai che sole due volte • 

«■ Io disegnava e leggeva tutta la gior- 
nata ; vedeva ogni mattina il cavaliere , 
quando nonkeca « Parigi , ed il tempo 
scorreva; per one; senza noja , ma non 
senza inquietùdine;. Io ne provava delle 
crudeli nell" aspettativa di un evento 
che poteva costar la vita asGammilla 1 
Da un altro santo laprolùngazionedel 
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mio soggiorno mi cagionava un mor- 
tale imbarazzo^. Quanto è vero che 
il primo passo, ci obbliga agl’ altri l 
Quante colpe trae seco la prima ! Io 
non scriveva più; alle persone le più 
degne della mia confidenza se non per 
ingannarle ; le lettere che dirigeva a 
voi , t come pure a Paolina non erano 

più che un ammassò di menzogne! 

Infine, quel funesto errore mi aveva 
fatto trasandare molti ..affari importan- 
ti , mancanza che ;fyas cagionato la per- 
dita di una causa, che avrei indubita- 
tamente vinta , se mi ci fossi adoprato 
col necessario zelo . I ,•[ jr 
. . .11 diciotto di febbrajo , alle ore un- 
dici della sera * il cavaliere venne a pren- 
dermi • Compreso da inesprimibile tur- 
bamento uscii . a i piedi seco luij Egli 
mi fece entrare in casa della signora di 
S. . * • da una 'pòrta segreta .1 ... . 
Salimmo una pieeiola scala , : e dopo di 
aver traversato un oscurissimo corrido- 
io , il cavaliere apri una porta e nói 
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ci trovammo in un gabinetto ** Io mi git- 
tai sopra una sedia , .non poteva nè 
sostenermi nè parlare • Il gabinetto 
non era illuminato che da un fanale 
avviluppato da un velo e sospeso ad 
un soffitto assai elevato ; questa leggera 
luce che esattamente assomigliava al 
pallido raggio lnnare , mi; ridestò vi- 
vamente una rimembranza troppo pré- 
sente alla mia memoria ! . ; . . 
it - Il cavaliere assai pensoso era sedu* 
to sopra di un canapè , ed osservava un 
profondo" silenzio* > 

Finalmente , in capo ad un’ ora e 
mezzo vidi aprirsi uria porta , richiu- 
dersi e presentarsi la signora di S. • . • 
tenendo fra le sue braccia un bambi- 
no !.. . To mi slanciai ad essa incon- 
tro • La madre di questo bambino , diss’ 
ella , vi chiede per esso la vostra be^ 
nedizione nei termini che vi saranno, 
da me dettati . . . Intanto che la signor* 
di S. . . v parlava il/ mio viso stava 
chinato lu quello dell’ innocente par- 
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goletto eh’ io bagnava di làgrime . Egli 
neppure vagina; è quantunque 1’ oscu- 
rità dèi gabittètto m’ impedisse di ! béri 
esaminarlo , mi ptfrve gentile ! In quelli * 
istante il dolce sentimento di natura te* 
nendomi luogo di felicità e di’ virtù 
mi fece dimenticare il mio delitto e 
sospese i miei rimorsi ! . 

* La signora di S. . . . spronandomi 
a pronunziare la prescritta benedizióne , 
io ripetei parola per- parola ,o «coti vode 
interrotta , là seguente forinola •: ir > 

„ Io benedico l’innocente mia prò-* 
le , possa il c«ielo 'cóhcerdergli..àih*> 

„ anima sensibile, P amore ;cdellavir* 

„ tù , ed una lunga>vita*dsenltenda forti 
„ ed impetuose passionili* <-7, ei obctv.iiq 
Pronunziate * eh’ ©bhb* quest* ùltime 
parole Ili* signora 'di’ S,' v. ì < p premuro*? 
samente lasciandomi y sì allontanò fiera- 
mente riportando secò ii fanciullo e di- 
cendomi . Ritornate fra nove- giorni iq 
vi «consegnerò vostro figlio » Giò dicen- 
do rientrò nella stanza di Cainmilla. 


Digitized by Google 



114 

Io. .feci ossedvete,, al cavai ief? cbe il 
bambino .apefebe bisognatili,; uutjqimeUT 
|o> ( pf})na 4eb,npve di 

- tt^ndac: ?1 è autrice M offerta . vii’, egli f ri-* 
cosò, dicendo. , , , die non voltìvàti che Jà 
autrice., entrasse in casa della; .Minora 
di &jìU» che circa al fanciullo tu* Ma* 
lente ostetrjqante s’ incaricava dellasua 
énsflìsfee»* A durante que’ nove giorni « 

( » t II feayaliera j mlrbfQrtdnstfe : alla mia 

abitazione , love. ■■ seppi j col suoi mez^Q 
ogni giorno ile nuove di Cannai Ua •*> Il 
nono giorno alle nòte della «era* ritornai 
dalla; sigierà di ove ; mi fugali’ 

istante consegnata mio figlio ». Io.-, Iq 
avvolsi nel imio iì mantello *,.di Scesi pal- 
pitando le sedie montai ali’ istante 
col mio >doJcei incarno iauaa carrozta 
che colà mi .aspettava . La natrice era 
in mia casa ove la ; ritenni per qualche 
giorno . In. seguito la condussi a Ba- 
gnolet, e fa «stabilito che mi ai av- 
vertirebbe appena terminato. !’ allevo , 
e die- sfarei io medesimo il viaggio per 
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gire a levarlo e trasferirlo ih Borgógna ; 

., ; Sul finire, del mio soggiorno -q Fon- 
tenay j iLb-Maire* mi: chiese il ipermes- 
SO « di fare una -gita a Parigi vero- 
ni etteàdorai di ritornare la sera . Egli 
più- non tornò ; lo aspettai^per due 
giorni gens* fare 1 indagini ; finalmente 
incombenza! il cavaliere d’ informarsi . 
di ciò che n! èra avvenuto . <11 cavaliere 
mi assicurrò ohe aveva fatto tutte le 
possibili diligenze > che si era eziandio 
diretto ftlla polizia 1$: ma che nullà’ave- 
va; potuto scoprire .oiNulla più rìtenen- 
domi> a Parigi , partii di là spronato 
dall’ inquietudine e - dall’ impazienza 
tanto più che da lungo tempo uvea ces- 
sato di ricever lettele da Paolina . Giuli-, 
si in Erneville il nove marzo . .Vi sonoì 
' noti i tormenti che ivi mi attendeva-. 

no !.. . • ” !; - ì : 

< 11 cavaliere sposò la signora dì Sèi. .. 
nel seguente mese di giugno , ed as- 
sunse allora il titolo di conte d’Olhreu- 
se . Io riceveva da esso àfi tanto in tanto 
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notizie di mio figlio che ho meco ripre- 
so , quando non ha avuto' piu d’ uopo 
della nutrice .Questo fanciullo trovasi 
a Decise nini pensione presso di una 
donna, che mi «debitrice delia picciola 
sua fortuna^: sulla discrezione della qua- 
le. posso vivere sicuro . - Essa e venuta 
. meco à Parigi onde aver cura di mio 
figlio lon^o .il maggio *• Io vado spesso 
a vederla , il fanciullo • che (' chiamasi 
Stefano , è belle» e robusto . < f -ri; 

Circa a Carminila , mi duole assai 4 
lo confesso di dover narrarvi il. ri- 
manente della sua storia ! . . . Oh quali* 
to mai sono'iinconcepibili le donne ! 
Questa persona sì fiera * cosi sensibile * 
sì romanzesca , è divenuta - nna corti- 
giana /. . Nulla al mondo mi .ha ca- 
gionato mai sorpresa maggiore.'..,.* 
Con un anima si elevata ! ella sembrava 
si ben formata per da virtù . . ... ma 
la sua immaginazione P avrà perdu- 
ta I .. . D’altronde > estrefma in tutto , 
essa non ha potuto rimanere a mez- 
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zo • « . . Ah ! senza di me ella sarebbe 
stata senza dubbio un modello del suo 
sesso ! Cosicché lo stesso suo avvili- 
mento diviene per me un nuovo sog- 
getto di vergogna e di rimorso. E sic- 
come il mio destino vuole eh’ io mi 
abbia ad incontrare per tutto con il 
duca di Rosmond , egli è desso T at- 
tuale amante di Cammilla !... 

Presentemente tutto vi è noto , 

y* , * - * 

madre mia cara . Il materno vostro cuo- 
re può solo condonare traviamenti di 
questa natura ; io non vi ho nulla oc- 
cultato , altro non poteva offrirvi in 
espiazione del mio delitto , che una 
sincera confessione ed una confidenza 
. senza riserva . 

Rispondetemi prontamente , io so 
che appo voi il perdono segue tosto 

la confessione j ma è necessario eh’ io 

* * * « 

lo riceva questo desiato perdono ! Io 
Io sento, ahimè, ppr troppo! voi non 
potete assolvermi ; pure quando avrò 
ricevuto le prove della vostra indulgen- 
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za , senza esser meno pentito , mi cre- 
derò meno colpevole . 


LETTERA XCV. 

Risposta della contessa al marchese 
‘di Ernevillb 

Digiorie 1 8 Agosto 17 . . . 

(^ual’ impressione mi ha fatto 
questo singolare racconto ! * . « Sì f ca- 
ro Alberto , voi siete colpevole assai , 
ma altresì da qual seduzione non fo- 
ste voi attorniato ! Ah f senza dubbio , 
bisognava fuggire ! Nell’ età delle pas-. 
sioni chi può contare sopra un gior- 
no di più di forza e d’ impero so- 
pra se .stesso ? . . . . Quella magica , 
quella sorprendente t e stiaoi dinaria 
Carminila , chi avrebbe potuto resi- 
sterci ? Fino alla scena del turbi- 
ne , era Armida , era uìfca fata *, ma 
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dopo il suo fallo mi; sembra sublime ; 
qual dolore , qual’ energia , quale fie- 
rezza .... Per altro maturamente ri- 
flettendovi t ella è particolarmente quel- 
la che mi sembra inescusabile ! mal- 
grado le sue imprudenze e là sua col- 
pa , essa sarebbe realmente interessante, 
se in luogo di èssere 1’ oscura e po- 
vera nipote di un notaro , fosse sta- 
ta un partito vantaggioso pel fratel- 
lo del cavaliere d’ Olbreuse , poiché 
nn tal caso essa avrebbe agito con la 
certezza di sposare quello appo cui 
faceva tante preventive dimostrazioni ; 
perciocché è cosa da credersi che dal- 
le lettere di Enrico d’ Elvas che le 
furono communicate , essa si era as- 
sicurata che questo giovane aveva il 
cuor libero. Ma come mai , con tan- 
‘ to spirito , poteva ella credere che il 
marchese d’ Olbreuse padre di Euri- 
■co acconsentirebbe ad una simile al- 
leanza ? Il suo scopo ^era dunque quel- 
lo di sedurre quel giovane ! e non 
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potrebbesi sospettare cbe in questo pro- 
getto vi entrasse altrettanta vanità ed am- 
bizione , quanto amore ed esaltazione di 
fantasia ? Quell’ amica sua cbe favoriva 
questo folle intrigo , è un carattere di 
un’assurdità tale, che bisognerebbe guar» 
darsi bene di porlo in un romanzo , poi» 
chè non avrebbe verisimiglianza alcuna. 

Malgrado la mia severità per Cam- 
milla , vi aecerto , caro Alberto , che 
non posso darmi pace eh’ ella sia ca» 
duta in un così strano avvilimento • 
Essa ha dunque drammaticamente rap- 
presentato tutti i sentimenti che di» 
mostrò in quella fatai notte sotto quel 
pergolato di caprifoglio ? Essa altro 
dunque non è che una consumata e 
perita commediante I Ma si può egli 
imgere così all’ età di diciassett’ anni ? 
ed a qualunque siasi età come puossi* 
imitare in tal guisa il linguaggio del- 
la più profonda sensibilità ? No , que- 
sto fenomeno sarebbe ancora più in- 
comprensibile di tutto j] yesto ! No, 
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colei che in seguito di quell’ origina-* 
le e laconico interrogatorio , vi dice : 
Voi dovete vivere ! Colei che pronun- 
ciò questa energica e commovente pa- 
rola', colei , che in una tal situazione , 

* 

s’ intenerisce per vostra moglie , e pel 
vostro figlio non poteva avere che un’ 
anima non contmune l L’ anima può 
dunque degradarsi interamente ? Io lo 
comprendo j allorché è stata corrotta 
dall’ infanzia ; ma è- ella una cosa 
possibile allorché pervenuti' all’ età in 
cui sono- sviluppate tutte le facoltà , 
conosciamo già per esperienza tutte le 
pure e deliziose emozioni della sensi- 
bilità ? Allorché in fine abbiamo gioito 
di tutte le nostre virtù ? So bene che 
anche in questo caso si possono com- 
mettere gravissimi errori 5 ma si ri- 
sorge con gloria , e non si cade giam- 
mai in uno stato abituale di avvili- 
mento \ si può smentire in qualche 
.momento il proprio carattere ; ma non 
à| saprebbe cangiar di natura . Se un 

Vol. VI. 6 
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anima grande potesse divenire abbiet- 
ta, sarei quasi teutata a . credere che 
sovvertir si potesse' i’ ordine di natu- 
ra I . * . Come. ^definiremo noi dunque 
quest* essere- .straordinario , questa in** 
concepibile Gammi Ila? Io mi perdo. 

Parliamo di Stiano , io voglio; edu- 
carlo • Abitando la parte esterna del 
monastero pii - jfièsce mojto; facile, il 
tenerlo eoa • me . Gamia passione pe* 
fanciulli è .[tacito conosciuta,, *;che nes- 
suno si sorprenderà -.nel Vedermi' ; rac- 
cogliere anche questo . Nello spazio di 
quindici anni me uè hanno veduto edu- 
care altri tre che non mi appartener 
vano per nulla -5 Cosicchà questa sarà 
la cosa più semplice del. mondo . In 
questo modo ;vOi potrete vederlo soven- 
te , naturalmente; *e senza mistero , ed 
egli ricéverà una buona :eduQaziome , 

Voi sapete ch’.jo, medito;) da lungi 
i matrimoni , sapete, voi che ho di 
giàuip idea di coDgiungere. un giorno 
il mio Stefano a cotesta interessante; 

O Ji 
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Leucadia ? Perchè no , se io pervengo 
a fare di Stefano un secondo Alber- 


to ?... . Oh quanto amo di veder 
questo figliuolo ! promettetemi di ce- 
derlo a me entro un* anno al più 
tardi . 

Addio , mio figlio , procurate di 
fare ben presto una picciola gita a 
Digione , ho mille interrogazioni da 
farvi , e lo scrivervi di nascosto di 
. Paolina è per me la cosa più incom- 
moda e disgustosa . Quando si risente 
una verace tenerezza, sembra che na- 


scondere qualche cosa all’ oggetto che 
si ama sia ingannare e tradire . Sarà 
ben d’ uopo dissimulare la nascita di 
Stefano , e comporre eziandio una favo- 


la a quest’ oggetto j ma evitiamo al- ^ 
meno per quanto sarà possibile tuuflpj 
le inutili dicerie . 2 


Fine del Voi. FI. 
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